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Resumo

As transformações vividas pelos Banawá (Arawá, Purus) 

nas últimas décadas remetem a um movimento em que 

as figuras de alteridade, sejam elas vegetais ou humanas, 

produzem uma oscilação constante entre a itinerância 

e a estabilidade. Incapazes de serem confinados 

na condição de “nômades” ou de “sedentários”, os 

Banawá desenvolvem práticas que também não se 

circunscrevem ao que convencionalmente se conhece 

como “caça e coleta”, por um lado, ou “agricultura”, 

por outro. Um olhar atento sobre a mitologia e sobre 

as relações com a floresta revelam que os processos de 

“perda da agricultura”, ou de retomada, alternância ou 

incorporação, se constituem como escolhas políticas. 

Nesse sentido, aldeia, roça e floresta não expressam 

tanto geografias da permanência ou da mudança, mas 

topologias inspiradas na inconstância da vida coletiva.

Palavras-chave: Banawá; Purus; Agricultura Indígena; 

Caçadores-Coletores; Relações Humanos-Plantas.

Abstract

The transformations experienced by the Banawá (Arawá, 

Purus) in the last decades refer to a movement in which 

the figures of otherness, whether vegetable or human, 

produce a constant oscillation between itinerancy and 

stability. Unable to reduce themselves to the condition of 

“nomad” or “sedentary”, the Banawá develop practices 

that are also not limited to what is conventionally 

known as “hunting and gathering”, on the one hand, or 

“agriculture”, on the other. A close look at mythology 

and relations with the forest reveals that the processes 

of “loss of agriculture”, or of resumption, alternation or 

incorporation, constitute political choices. In this sense, 

village, gardens and forest do not express so much a 

geography of permanence or change, but topologies 

inspired by the inconstancy of collective life.
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	Conhecidos até meados do século XX como Jamamadi do Apituã, os Banawá são um grupo 
falante da língua madi (Arawá), a qual compartilham com os Jamamadi orientais, os Jarawara e 
os isolados Hi Merimã. Procedentes de regiões próximas às várzeas do rio Purus, no Amazonas, 
após conflitos intensos com seringalistas, se deslocaram a regiões interfluviais, aproximando-se 
do rio Piranhas, um subafluente do Purus na sua margem ocidental2. Um mito banawá sobre o 
surgimento dos grandes rios, entre os quais o Purus, vincula esse evento com o aparecimento dos 
Paumari, dos yara3,  de suas máquinas e mercadorias assim como de seus cultivares. Na narrativa, 
que assume um ponto de vista “da terra-firme”, a trama foca nas transformações ocorridas nos 
ambientes de várzea, e manifesta a curiosidade e inquietação despertada pela irrupção de bar-
cos e navios nas águas do Waforofai, “o Rio dos Vapores”. Os habitantes da várzea (os animais 
bani4, os Paumari e os yara) são o fio condutor da transformação do mito, que na sombra de um 
segundo plano faz também referência aos novos cultivares. A partir dessa presença marginal das 
plantas cultivadas na mitologia, e de uma intrigante “negação da agricultura” recorrente em seus 
discursos cotidianos, os Banawá despertaram em mim5 questões que insinuavam uma distância 
acentuada em relação a alguns conceitos da ecologia amazônica: sua memória sobre os lugares, 
suas ideias sobre as plantas e suas práticas de habitação, cultivo e mobilidade desestabilizavam 
certas convenções em torno ao significado de categorias como “aldeia”, “cultivar”, “agricultura”, 
ou da condição de “caçadores-coletores”, apontando divergências desafiadoras.

Antigamente não havia rios, somente a mata (yama kabani). Havia quatro irmãos: um 
deles ficou doente e começou a sangrar continuamente pelo ânus. As pessoas queriam mudar de 
lugar, mas ele preferia ficar sozinho. A sua irmã chegou com carne para ele comer, mas ele não 
quis. A irmã dele pediu: “Venha conosco”. “Não, eu não vou”, respondeu. Ela insistiu, mas ele 
disse: “Eu não vou, mas você pode trazer comida para mim. Traga bolo para eu comer”. “O que 
é bolo?”, disse a irmã – ela não sabia o que era bolo, e levou ao homem que sangrava beijus e 
tapiocas para se alimentar. Seu irmão chegou e disse: “Venha conosco, eu vou lhe levar”. Mas ele 
respondeu: “Não, eu não vou. Vou ficar aqui, vai ser ruim vocês cuidarem de mim. Podem ir”. As 
pessoas se mudaram. Do sangue que saia do ânus dele se formou um igarapé, que foi descendo, 

2	 A população banawá atual é de aproximadamente 130 pessoas, distribuídas nas localidades Maloca (um 
antigo aldeamento promovido pelos missionários do SIL a partir de diversos grupos itinerantes), Paraíba (“colocação” 
extrativista onde se instalaram alguns Banawá a partir do estreitamento de relações com patrões regionais) e outros 
locais residenciais menores disseminados no seu território. Nesses locais continuam circulando as pessoas das atuais 
“aldeias” Maloca e Paraíba. Note-se que a onomástica aldeã já expressa de forma eloquente a tensão vivida pelos 
Banawá nos seus itinerários, como veremos nas páginas a seguir.

3	 Os yara, para a maioria dos grupos arawá, são os não indígenas, os “brancos”, donos das mercadorias, 
barcos e máquinas.

4	 Bani faz referência aos animais na posição de “presas”. Versões alternativas do mito que apresento a seguir 
fazem ênfase no aparecimento das ciganas wakari, jacamins kosefo e diversos animais de várzea no processo de 
transformações.

5	 Minha relação com os Banawá iniciou em 1993 no seringal Santo Antônio do Apituã e na cidade de Canu-
tama, e continuou esporadicamente durante anos. Porém, meu trabalho de campo intensivo teve lugar a partir de 
2014, durante a pesquisa etnográfica de meu doutorado em Antropologia Social no Museu Nacional.
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atravessando a mata. Naquele tempo não havia igarapés, era tudo terra-firme. 
No dia seguinte o irmão mais novo saiu de manhã cedo do lugar onde todos estavam, ele 

disse: “Vou buscar o nosso irmão e vou trazê-lo”. Chegou ao local onde seu irmão estava e insistiu 
para que voltasse com todos. Conversou com ele, que estava deitado na rede. Conversaram o dia 
inteiro, ele disse assim: “Eu não vou, eu vou ficar aqui. Amanhã vocês vão ver o que vai aconte-
cer. Vocês vão trabalhar muito para mim, vão trabalhar com sorva, copaíba, castanha, fantasia6. 
Vocês vão suar muito, muito mesmo. Amanhã, antes do amanhecer, vocês escutarão um estrondo, 
um barulho forte, então vocês vão saber o que vai acontecer”. O irmão mais novo voltou sozinho 
e contou aos seus a conversa que tinha tido com seu irmão que sangrava. Dormiram, e antes do 
amanhecer acordou todo mundo e disse: “Pai, o nosso irmão diz que vai haver um barulho muito 
forte antes do amanhecer”.

E assim ocorreu, de fato. Ouviram um estrondo e foram ver o que tinha acontecido. 
Havia barulho de navios, de barcos a vapor7. Ao chegar viram uma capoeira e, no local onde ele 
permanecia, um rio, um rio grande de água barrenta que vinha da mata acima e que seguia para 
baixo, arrastando muitos troncos. Cortaram muitas árvores para fazer uma jangada e descer o rio 
à procura do irmão. O irmão deles tinha se transformado em rio.

Eles se perguntaram: “Onde será que nosso irmão está? Para cima ou para baixo?” “Acho 
que está para baixo”, disse alguém. Então desceram o rio na jangada que eles tinham feito e se 
transformaram nos Paumari8. No rio navegavam muitos barcos e navios, e à beira havia panelas, 
tambores, garrafas, espingardas. Na beira do rio apareceram as casas, as panelas, as espingardas, 
as mercadorias, os barcos, tudo. Havia muitas latas – latas grandes, como era antigamente: de 
pólvora, de chumbo, de manteiga, de bolachas, de açúcar, de café. Viram às margens do rio casas 
velhas de yara, com latas e motores, todos velhos. Não morava ninguém nessas casas. Continuaram 
descendo e viram mais e mais casas, para baixo as casas eram maiores e mais bonitas. Nessas 
casas moravam os yara, e havia muitas mercadorias. Seu irmão tinha se transformado em todas 
aquelas coisas. À beira havia também muitas bananeiras, mandioca, macaxeira e todos os culti-
vares (yama korona) nos quais seu irmão tinha se transformado. 

6	 A expressão “fantasia” faz referência às peles de luxo abatidas por caçadores para o mercado regional, de 
maneira específica, as da onça-pintada (Panthera onca), do maracajá-açu (Leopardus pardalis), do maracajá-peludo 
(Leopardus wiedii), da ariranha (Pteronura brasiliensis) e da lontra (Lontra longicaudis) (ANTUNES, 2017: 20).

7	 Narrativas suruwaha também dão destaque ao trânsito intenso de barcos a vapor na época do auge extrati-
vista: “Na terra dos yara havia uma casa que ficava debaixo d’água, a sua cumeeira sobressaía por cima das águas 
do rio; dela emanava uma fumaça procedente das fogueiras da casa. Naquela casa moravam pessoas debaixo d’água, 
faziam fogo e criavam cães, cães muito bonitos e bem cuidados. Havia muitos objetos de diferentes tamanhos, usados 
para guardar pertences; eram semelhantes a ninhos de vespa, como sacolas de plástico que os yara usavam. Para 
entrar na casa que estava debaixo das águas, as pessoas remavam pelo rio e penetravam no fundo. Escutava-se um 
barulho parecido ao do avião, era o barulho daquela casa dos yara que andava no rio” (Uhuzai, 1999, casa de Hinijai, 
Suruwaha,).

8	 Os Paumari são denominados pelos Banawá com o nome da cigana, wakari (Opisthocomus hoazin), ave 
que habita em ambientes de várzea.
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Continuaram a viagem perguntando às pessoas: “Vocês viram nosso irmão?” “Ele já passou 
por aqui, ele desceu, está na cidade”, disseram.  “Nós vamos atrás dele”, responderam. Desceram 
mais e chegaram a uma cidade enorme, onde havia uma multidão de yara. A cidade estava cheia 
de mercadorias. Passaram três dias andando pela cidade, até que encontraram uma feira muito 
grande, cheia de produtos. Seu irmão estava no centro do mercado, anotando no livro e pegando 
a produção das pessoas que trabalhavam para ele. O irmão dele tinha virado patrão. Eles se apro-
ximaram e abraçaram seu irmão. Todos ficaram muito alegres. Ele disse: “Sofri muito, mas agora 
estou com saúde. Eu quero que agora vocês trabalhem para mim. Vocês vão tirar madeira, sorva 
e copaíba e vão ganhar muita mercadoria”. E assim conseguiram açúcar, bolacha, sabão, panelas, 
motores, espingardas, todas as mercadorias. Os irmãos dele voltaram com as coisas, voltaram 
com a mercadoria que o irmão tinha dado a eles. Fizeram flutuantes e foram morar à beira do rio 
(Badi, 2016, Maloca).

Lévi-Strauss já tinha reconhecido na mitologia sul-americana associações entre a alga-
zarra, o sangue menstrual e os excrementos ([1967] 2004: 329). O mito apresenta uma série de 
transformações em que uma hemorragia anal masculina se torna geradora de pessoas e artefatos 
novos, após produzir um estrondo no instante do seu surgimento: trata-se de uma espécie de 
antimenstruação em que o sangue (aqui, masculino) perde seu caráter de “sujeira e veneno” 
(Op. Cit.: 193) e produz um efeito fecundo de produção de pessoas (estrangeiras). A conexão/
inversão em relação aos habituais ritos de clausura das jovens na menarca é patente: o homem 
mantém uma dieta alimentar adequada – não aceita carne, consome beijus e tapiocas (mas deseja 
bolos, alimento não cruento próprio dos estrangeiros que irá gerar) – e se separa dos parentes, 
negando-se a conviver na casa dos irmãos. A sua hemorragia/excremento, causa de um estado de 
antiparentesco, manifesta um “efeito vital do tóxico” (RODGERS, 2002) através de um sangue 
gerador de não parentes. 

Como é comum em diversas concepções amazônicas, “o sangue é uma espécie de móvel 
da transformação, da possibilidade de dar surgimento a outros seres” (GONÇALVES, 2001: 233). 
Estas transformações agem em diversos níveis: o sangue dá origem ao rio; ao estrondo inicial 
sucede o barulho dos barcos a vapor; o homem doente se transforma em yara por excelência, na 
sua condição de patrão; as pessoas se transformam em Paumari, que irão trabalhar como seus 
empregados; e o movimento de descida passa de um cenário de casas velhas desabitadas primeiro 
a casas novas e bonitas com abundância de mercadorias mais adiante, até o cúmulo da afluência 
que é possível encontrar na grande cidade. O sangue age efetivamente como “operador de pers-
pectivas” (BELAUNDE, 2006: 232).

O mito confirma ainda a descrição banawá de um mundo em que as plantas cultivadas são 
adquiridas a partir do estreitamento das relações com os yara: elas são mais um elemento entre 
as inovações que emergem no fluxo de transformação. No processo de obtenção de ferramentas, 
espingardas, mercadorias, cultivares, a apropriação da diferença é extrapolada ao ponto de pro-
vocar uma transformação dos parentes (os irmãos do novo patrão) em Paumari. Uma temática 
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recorrente em outras mitologias: os bens dos yara precisam ser conquistados ou pagos ao preço 
deles próprios se tornarem estrangeiros (LAGROU, 2006: 70). 

O comparecimento de plantas como a mandioca ou a macaxeira faz parte de um processo 
de devir-yara que ocorre no mundo das várzeas: o “Rio dos Vapores” está repleto de roças abun-
dantes ao longo de seus seringais nas praias férteis: um ambiente diverso daquele a partir do qual 
os Banawá pensam a sua própria origem arbórea: “As pessoas procedem do buraco da árvore do 
pequiá. Um temporal forte derrubou a árvore que, ao cair, partiu o tronco no meio: dele saíram 
as pessoas. As pessoas que saíram do pequiá foram morar na foz do igarapé Waa, no Wamoriá. 
Depois as pessoas aumentaram e se espalharam” (Toefi, 2015, Maloca).

A procedência das pessoas antigas (ee bote) do buraco da árvore de pequiá caída conecta 
os Banawá com mitologias análogas entre outros grupos Arawá. Um mito suruwaha, por exemplo 
(APARICIO, 2015), adere a esta origem vegetal/arbórea dos humanos: Ajimarihi (o “avô-onça” que 
possui uma posição de demiurgo) caminhava pela mata à procura de frutas, a partir das quais foram 
surgindo os diversos povos. Pegava as frutas, as esfregava, soprava nelas e pedia que falassem, 
mas as falas das pessoas que surgiam eram feias (ati tijuwanaxu) e confusas (danuzyri). Dessa 
maneira, os Juma surgiram da fruta de ucuqui, por isso eles são altos e grandes. Da semente de 
patauá surgiram os Zamadi, cuja fala é incompreensível. E da fruta da árvore do breu surgiram 
os Sanamadi, predecessores dos Suruwaha: ao esfregar as frutas do breu, Ajimarihi viu que elas 
se transformavam em pessoas de fala agradável, com a pele bonita, pintada de urucum. Surgiram 
dois casais, futuros maridos e futuras esposas: os homens aprenderam de Ajimarihi a maneira de 
construir a casa, de levantar os esteios e de tecer a cobertura de caranaí, assim como a elaboração 
das flechas e o preparo do curare e do tabaco. Da esposa dele, Jumanihia, as mulheres aprenderam 
a tecer redes, fiar algodão e trabalhar com a argila para fabricar panelas e alguidares. 

Uma narrativa jarawara conta o extermínio do povo após o ataque dos inimigos canibais 
Juma. Apenas uma mulher sobrevive, permanecendo escondida no buraco de uma árvore, pro-
tegida com uma flecha besuntada com sangue menstrual. Após o encontro com um caçador na 
floresta, ela tece duas redes de algodão com seu fuso, prepara massa de mandioca iyawa e casa 
com ele: o casal tem muitos filhos, e o povo cresce novamente (SCHRÖDER E MAIZZA, 2018). 
Na mitologia kulina, Tamako e Kira, irmãos primordiais, promovem transformações de árvores 
em animais, gerando os diversos grupos de gente (ALTMANN, 1995: 166-171). Kira fez surgir 
os animais a partir de pedaços de âmago de árvores, assim como os brancos. Seu irmão Tamako 
faz surgir os madiha a partir das palmeiras (jaci, ouricuri, babaçu...)9. 

Em um sentido análogo, os Jamamadi orientais identificam diversos coletivos que conver-
giram na sua formação contemporânea. Segundo Kere10, estes “subgrupos” são os Wayafi, Hawa, 

9	 Em relação aos coletivos madiha, Amorim (2016: 114), com pesquisa na Terra Indígena Lago Ualá, no 
baixo Juruá, identifica treze denominações, entre as quais nara madiha (referente à palmeira-jaci), dsawida madiha 
(pupunha) e hawa madiha (patauá).

10	 Comunicação de Kere, jamamadi, durante o encontro “Diálogos sobre isolamento e contato: Os Hi Merimã 
e os povos do seu entorno”, promovido pelo Centro de Trabalho Indigenista e a Funai na Base da Frente de Proteção 
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Kosiba (que ele identifica como “Jamamadi de verdade”), Hi Merimã, Banawá, Boti, Nakanike 
madi (os “Kanamadi” do igarapé Sabuhun), Awabodi yafi e Wadi: várias destas denominações 
correspondem a nomes de palmeiras11, apontando assim uma origem arbórea dos humanos: per-
guntar a um Jamamadi a qual grupo ele pertence seria, em realidade, perguntar “de qual árvore 
você provém” (SHIRATORI, 2018: 336).

A reconstrução das trajetórias nativas mostra a pista das transformações topológicas que 
balizam a memória coletiva. Há uma qualidade constitutiva na relação entre os humanos e os 
lugares que eles habitam, e que fundamenta o regime banawá de territorialidade: “lugares emer-
gem nos discursos indígenas como coisas que oscilam entre um evento e um sujeito — um agente 
ou uma congregação mais ou menos temporária, mais ou menos ‘harmônica’ de uma pluralidade 
de agentes” (COELHO DE SOUZA, 2017: 12). Trata-se de uma história que consiste na cons-
trução de novas localidades, de um processo permanente de fabricação de lugares humanizados 
por parentes. E nesse marco os novos cultivares fazem sentido para as “pessoas verdadeiras” 
(ee yokana): as plantas cultivadas fazem parte de lugares habitados, em contraste com o mundo 
anônimo da floresta. Neste sentido, é pertinente afirmar que yama korona (os cultivares) são as 
plantas engajadas com os humanos e seus lugares, em contraste com yama kabani – a mata como 
espaço de indistinção.

Plantas cultivadas “reagregando o social”

As narrativas que circulam entre os Banawá apontam uma trajetória que oscila em dois 
movimentos: um movimento de “guerra” em torno às experiências de violência nas relações com o 
extrativismo seringueiro da várzea do Purus (a leste da atual terra demarcada); e um movimento de 
“pacificação” nas relações com o extrativismo sorveiro e castanheiro das terras firmes do interflúvio 
Purus-Piranhas (a oeste da atual terra demarcada)12. As relações com essas duas frentes coloniais 
não foram homogêneas: é preciso reconhecer contrastes no engajamento vivido pelos Banawá 
nesses circuitos relacionais. De alguma maneira, me parece oportuno afirmar que o extrativismo 
seringalista da várzea do Purus, onde havia uma maior concentração de seringueiras (Hevea 
brasiliensis), é um extrativismo mais institucionalizado, com uma organização sólida, “molar”, 
no qual confluíam os interesses das grandes empresas internacionais com os das elites políticas 
e comerciais do Amazonas nas cidades interioranas. Em contraste, havia nos hinterlands do rio 
Piranhas (e dos rios Tapauá e Cuniuá, principais rotas fluviais nessa região do grande interflúvio 

Hi Merimã no rio Piranhas, com participação de indígenas Banawá e Jamamadi, em novembro de 2016.

11	 Assim, hawa corresponde ao patauá; kosiba, ao ouricuri; boti, à palmeira inajá.

12	 Para uma cronologia desta dinâmica, indiquemos que a crise nas relações dos Banawá com o seringalismo 
do Purus eclodiu nos anos 1930, a partir de episódios violentos em torno ao centro seringalista de Santo Antônio do 
Apituã, no Purus. O envolvimento dos Banawá com o extrativismo sorveiro do rio Piranhas se intensificou a partir 
de finais da década de 1950, e continuou até os anos 1980 (informações mais detalhadas em APARICIO, 2019).
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Purus-Juruá) um extrativismo alternativo, menos centralizado, “molecular” e com maior transi-
toriedade em função dos produtos em torno aos quais ele se organizava: o látex da sorva (Couma 
utilis), “espacialmente instável” e a castanha (Bertholletia excelsa), “temporalmente instável”. A 
coleta de látex de seringa podia ser programada e organizada de forma estável, pois as estradas 
de seringa eram circuitos permanentes que partiam das colocações (ALMEIDA, 2012), o que 
não ocorria, por exemplo, com a extração de látex de sorva – identificar sorveiras na floresta é 
uma atividade que exige amplos deslocamentos, e que não possui a rotina cotidiana da estrada 
de seringa. Seringalistas e seringueiros, ao consolidar uma ocupação permanente e completa das 
áreas de várzea, promoveram uma ocupação mais agressiva, violenta, que forçou os Banawá a 
estabelecer-se em áreas de terra-firme mais distantes do Waforofai, do “Rio dos Vapores”.

Nesse novo contexto de retaguarda comercial dos circuitos extrativistas, podemos esten-
der aos Banawá a mesma afirmação que Peter Gow fez em relação aos Piro: eles introduziam os 
patrões do extrativismo na sua rede de trocas (2006: 451). Após a experiência falida e violenta 
nos movimentos de aproximação aos patrões da várzea do Purus, uma nova manobra dos Banawá 
aponta ao estabelecimento de relações com os sorveiros e castanheiros do rio Piranhas e com seus 
patrões. Traça-se assim uma dinâmica análoga à que Dal Poz, adotando a expressão do jornalista 
Mário Chimanovitch13, identificou entre os Cinta Larga como pacificação dos brancos (DAL 
POZ, 1991: 73), categoria consolidada de modo definitivo na etnologia amazonista a partir da 
coletânea de Albert e Ramos: colocam-se em foco “dispositivos não apenas de representação, 
mas de domesticação simbólica e ritual da alteridade dos brancos e de neutralização dos seus 
poderes nefastos (pestilência e violência)” (2000: 10). Esta perspectiva de pacificação às avessas 
se constitui efetivamente em um processo de “domesticação dos brancos” (KELLY, 2005).

Em meados dos anos 1950, portanto, os Banawá exploram com maior frequência dois 
igarapés que eles conheciam como Kitiya (afluente do Piranhas que os extrativistas denominam 
igarapé Banawá) e um pequeno tributário seu, o Yatifa (“igarapé das pedras”). Na região perce-
bem a intensa movimentação de sorveiros e castanheiros que tinham o rio Piranhas como eixo 
principal. Nesse cenário os líderes Sawa e Tofe, avessos ao estabelecimento de hostilidades após 
a experiência vivida na região do Apituã, promovem uma relação cordial com o principal patrão 
atuante no rio Piranhas: o maranhense Firmino Cunha. Este “amansamento” dos yara atualiza 
a capacidade de “inovação audaciosa” que Lévi-Strauss ([1942]1976) identifica como potência 

13	 “Pela primeira vez em toda a história do indigenismo brasileiro, um povo absolutamente primitivo entrou 
em contato, por sua própria iniciativa, com uma comunidade de cientistas e tecnólogos instalada em plena selva 
amazônica. Sábado e domingo últimos, três guerreiros de um numeroso grupo ‘Cinta-Larga’ até hoje não contatado 
por qualquer civilizado, acompanhado de suas mulheres e filhos, irromperam na Cidade-Laboratório de Humboldt 
localizada a cerca de mil quilômetros de Cuiabá, no Norte de Mato Grosso. A entrada dos ‘Cintas-Largas’ naquele 
centro de pesquisas avançadas é para os cientistas de Humboldt nada menos que a culminância de um processo de 
‘pacificação’ iniciado pelos próprios índios em outubro do ano passado, quando deixaram belíssimos presentes para 
uma equipe de Botânica do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia que realizava estudos na área. A partir 
daí, surpreendentemente, foram os índios quem conduziram integramente o ‘namoro’ com os brancos que, por sua 
vez, limitaram-se pacientemente a aguardar a iniciativa de um contato” (Chimanovitch, 1974). Diversas etnografias 
descreverão as relações dos indígenas com os brancos em termos de pacificação.
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transformacional nas estruturas tradicionais, e o movimento reverso que pode ser projetado sobre 
os que detêm a posição (instável) de domínio. 

Os Banawá se movimentam ao longo do interflúvio Purus-Piranhas estabelecendo-se 
em um conjunto de localidades conectadas por uma profusa rede de caminhos, e mantendo uma 
intensa mobilidade através das campinaranas e florestas altas da região. Os relatos entrecruzados 
sobre a circulação coletiva entre o Purus e o Piranhas revelam uma dinâmica de relações que 
oscila constantemente entre um movimento de caráter autônomo e uma orientação reticular: 
pequenos coletivos estabelecem seus lugares de residência, em intercâmbio e proximidade com 
outros, em uma convivência que torna simultânea a independência relativa e a participação em 
uma rede de relações. Não existe sociedade, não existem subgrupos constituintes de uma unidade 
maior: os pequenos coletivos Banawá se recompõem continuamente e criam lugares habitáveis 
em uma constelação de vizinhanças, em encruzilhadas que comunicam uns acampamentos com 
outros. Mais do que “autonomia” entre os pequenos coletivos, o que os define é o fato de viverem 
entre si – o cotidiano os diferencia, mas suas diferenças se recriam cotidianamente. Poderia ser 
aplicada a eles a descrição que Clastres desenvolve sobre os Aché, sem acreditarmos muito na 
consistência dos “limites”: 

Os bandos de uma mesma tribo mantinham relações forçosamente amigáveis, pois que se com-

punham não somente [...] de companheiros, mas de parentes. De vez em quando, dois bandos 

podiam encontrar-se, acampavam alguns dias juntos, para partir em seguida cada um para seu 

lado. Mas, a princípio, cada grupo nomadiza só, nos limites do seu próprio espaço vital [...], 

levando uma vida em tudo semelhante à dos vizinhos” (CLASTRES [1972] 1995: 167).

Ao mesmo tempo, vai sendo gestada uma transformação, e as pessoas que transitaram nas 
florestas e campinaranas entre os dois rios maiores indicam que ela surgiu a partir de uma relação: 
a relação com as plantas cultivadas, yama korona. Com elas parece reforçar-se a tensão unificante 
que deu origem a um lugar muito lembrado por todos: Tabora Made, a “Maloca Grande”.

Tabora Made foi a principal localidade dos Banawá no seu movimento de aproximação 
ao rio Piranhas e ao “extrativismo pacificado” nas relações com o patrão sorveiro e castanheiro 
Firmino Cunha. Nessa época era o maior assentamento residencial, mas as pessoas mantinham 
a diversidade de lugares, com famílias residindo em Latawadi, Iakaomi e nos igarapés Mayofa e 
Yatifa, além de outras pequenas localidades. Alguns estabeleceram sazonalmente novas residências 
em afluentes do Piranhas, mais perto da presença extrativista. A consolidação de Tabora Made foi 
estratégica: próximo à beira do Piranhas, mas ainda a algumas horas de distância na terra-firme, 
era um autêntico cruzamento de caminhos conectados com os principais lugares residenciais. Com 
efeito, a rede de caminhos enlaçava a “Maloca Grande” com uma constelação de lugares habi-
tados, que incluía também o barracão do Palhalzinho, moradia do patrão Firmino. Tabora Made 
se firma como um ponto de conexões privilegiadas. Inácio faz a seguinte síntese deste itinerário, 
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marcando os sucessivos lugares que marcaram a vida coletiva dos Banawá:

No tempo de Sawa e Karara, as pessoas não plantavam roça, não tinham mandioca nem maca-

xeira. Comiam castanha, comiam cará-do-ar, comiam babaçu e patauá. Guardavam as frutas 

de buriti na beira dos igarapés, dentro d’água, onde permanecia durante um tempo. Roubaram 

plantas dos yara e fizeram a primeira roça no igarapé Quaru. Em Santo Antônio do Apituã estava 

o patrão Janjão Pontes. Foi o tempo em que um tal Firera começou a fazer marretagem. Doo 

era um dos que começou a fazer trocas com Firera. Algumas pessoas moravam na cabeceira 

do Apituã, no Bacia. Firera teve relação com a irmã de Hokoro, que não gostava disso. Um 

dia, mexendo com uma espingarda (daquelas que são carregadas introduzindo a pólvora pelo 

cano), Hokoro matou Firera. As pessoas voltaram com muita mercadoria, Doo e os outros. Sawa 

estranhou isso e suspeitou que alguma coisa tinha acontecido. Quando descobriu a morte de 

Firera, Sawa brigou com Hokoro e tomou sua arma. 

Por causa das brigas, as pessoas mudaram a Bokoyafi e depois a Latawadi. Latawadi era o local 

onde tinham achado latas dos yara. Nessa época Manoelzinho, um jamamadi que trabalhava 

com Firmino, se aproximou das pessoas e conseguiu que elas se envolvessem no comércio 

com o patrão. Moraram por um tempo no Mitomefai. Depois foi a época da Maloca Grande do 

Yatifa, Tabora Made. Bibi foi morar no igarapé Beyefa. Dedé e Nenê foram fazer roça dentro 

do igarapé Banawá. Outras pessoas moravam no local do atual campo de pouso. Eu e minha 

mãe viemos morar no Raul Guedes, mais perto do rio Piranhas. Mas houve brigas e ciúmes dos 

ribeirinhos pois Sérgio e eu éramos jovens e flertávamos com as moças da região. Depois de 

diversos locais, viemos morar na Paraíba, no igarapé Banawá (Inácio, 2015, Paraíba).

A presença marcante dos cultivares na vida cotidiana é mais uma das novidades que deri-
vam da aproximação ao convívio com os yara: roubados em um primeiro momento das roças dos 
seringueiros na região do Purus, e obtidos nas trocas com os sorveiros habitantes do Piranhas em 
um segundo momento. Os Banawá, nos primeiros anos da relação com o patrão Firmino, eram 
chamados para realizar a derrubada e plantio dos roçados yara, sendo eles a principal mão-de-
-obra na produção de farinha de mandioca para a frente extrativista: a farinha ensacada garantia 
estoques suficientes para dar suporte alimentar nas atividades extrativistas distantes dos núcleos 
residenciais – extração de sorva e copaíba, caça de animais para comercialização de peles, coleta 
nos castanhais. Dessa forma, eles foram também inserindo pequenas roças de mandioca nas 
suas localidades. Chama atenção a insistência deles no caráter inovador destas práticas, com um 
discurso que afirma um momento precedente de “caça e coleta” e de “ausência de agricultura”. 
Toefi afirma hoje que as pessoas não tinham roçado, comiam castanha, babaçu, buriti, patauá, 
castanha-de-cutia, louro-abacate e cará-do-ar (yarabia)14. “As pessoas roubavam milho, cará e 

14	 É interessante o nome desta dioscoreácea na língua Banawá: yarabia significa “batata de branco”. Chama a 
atenção a importância e diversidade de tubérculos na dieta banawá passada e contemporânea: além do yarabia (que 
cresce nos quintais e capoeiras), eles identificam também: yamabia (abundante na região do igarapé Faerebo, é con-
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abacaxi no Purus, e levavam essas plantas às suas casas; depois de um tempo levaram também 
manivas15. Comiam ayawa16, não produziam farinha”, explica Toefi. 

Outras espécies que destacam nos relatos sobre a dieta dos antigos são a pupunha, o 
tucumã, o ouricuri, o uxi, o pequiá, a balata, a partir dos quais elaboravam massas raladas cruas, 
mingaus fermentados (é o caso da pupunha) ou grolados ayawa, como continua sendo habitual 
em algumas casas da Maloca. Observa-se uma predileção arboricultora presente na trajetória 
banawá. A jovem Ildete, que reside na cidade de Lábrea, fez a seguinte descrição sobre a antiga 
vida de seus parentes:

Os Banawá eram um grupo grande que se dividia. Habitavam em casas pequenas de jarina e 

caranaí, com um terreiro para reunir-se e cheirar rapé. Se alimentavam de caça e peixe (jiju, 

traíra, matrinxã), ayawa de babaçu e massa de patauá. Usavam farinha de babaçu e farinha de 

uxi; a farinha de mandioca chegou depois. As plantas preferidas eram uxi, buriti, balata, ouri-

curi, pupunha, tucumã. Sopravam e faziam aspersão com água antes de coletar a planta, como 

respeito ao espírito da planta. Celebravam o ritual da menina moça. Sentavam em toras para 

cheirar rapé. Reconheciam o feitiço arabani nas estrelas cadentes que os Jamamadi enviavam. 

Protegiam-se com rapé do feitiço das estrelas. Os donos das plantas não permitiam que ninguém 

mexesse com elas; se alguém o fizesse, o dono descascava, derrubava e matava as plantas. Cada 

pessoa tinha o seu caminho, o dono do caminho era o dono das plantas (Ildete, 2015, Lábrea).

A “ausência de agricultura” como qualificação da vida antiga é concomitante a um outro 
elemento a destacar: a negação da “aldeia” nos tempos de itinerância nas florestas e campinara-
nas interfluviais. A organização do espaço habitacional de forma estável, como aglomerado de 
casas ao redor de um terreiro, é avaliada também pelos Banawá como uma espécie de inovação 
contemporânea, que tem Tabora Made como primeira iniciativa e que prosseguiu, até hoje, com 
as configurações residenciais da Maloca e da Paraíba. De fato, não existe um conceito equivalente 
ao de “aldeia” na língua Banawá – os termos mais próximos, tabora e yobe podem ser traduzidos 
respectivamente como “lar” e como “casa”, não propriamente como “aldeia”17. A conexão entre 

sumida habitualmente pelos queixadas; se cozinhada, pode ser comida pelas pessoas, mas atualmente a maioria dos 
Banawá tem receio dela); hosi (batata-doce, com as variedades hosi ama e hosi sawa, respectivamente batata-doce 
vermelha e branca ); hoso (também denominada yobo); ki (presente em roças e quintais); wafe (ariá); e as variedades 
de bia, os carás: bia mase mawakana, bia noki soki, bia noki sawa (respectivamente, carás vermelho, preto e branco).

15	 Em relação às mandiocas, os Banawá identificam as variedades fowa mara, koyo, fowa nere, fowa kabei 
nere, hoha yisero, fowa kabei (macaxeira) e outras com denominações em português: janoacá, mandioca-amarela, 
mandioca-branca, flecheira, ligeira, baxata e cobiçada.

16	 A massa de mandioca fresca ralada, espremida no tipiti e esquentada depois no alguidar, finalmente consu-
mida em forma de grolado.

17	 O termo yobe expressa fundamentalmente a casa no seu aspecto material. As habitações yobe dos Banawá 
consistiam em uma construção simples, de dimensões reduzidas, de chão batido, com cobertura e paredes de palmas 
de babaçu e jarina. Com o contato extrativista, adotaram a casa elevada sobre o chão, com assoalho de ripas de 
paxiúba e cobertura de caranaí. Há uma tendência recente a adotar a casa com assoalho e paredes elaboradas com 
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aldeia e roçado (fadara) parece constituir um traço dos tempos novos.
Esse acoplamento singular entre a casa uda e o roçado hadara é significativo também entre 

os Suruwaha. Com efeito, para eles o roçado não está na casa, ao lado dela: ao contrário, é a casa 
que está situada na roça. Assim como para os Wajãpi na região das Guianas, para os Suruwaha e os 
Banawá “toda aldeia nasce dentro de uma roça – um lugar previamente socializado e amansado” 
(CABRAL DE OLIVEIRA, 2016: 117). É a presença dos cultivares na roça que deriva na insta-
lação da casa – parece que as plantas agem “reagregando o social”18. Os Banawá desenvolvem a 
respeito uma reflexão interessante sobre o par roça/aldeia. Inácio é veemente ao afirmar o contraste 
entre o nomadismo do “índio brabo” e a estabilidade aldeã do “índio civilizado”. No depoimento 
a seguir, ele descreve a maneira de ser dos “índios-de-rabo”19 e dos Suruwaha:

Esse índio acho que, para ter aldeia mesmo, só se tivesse contato. Tiro exemplo dos Suruwaha. 

Os Suruwaha conhecem tudo por aqui pelo Piranhas, para cima. Saíram no Bernaldo, andavam 

por aí todo, pelo rio Branco. Agora, depois que pegaram fogo, arranjaram uma planta. O índio 

não tem planta, a comida do índio, a farinha dele, é babaçu e o que chamam pão-de-índio, porque 

eles comem, mas não é o pão que ele planta: é orelha-de-pau que se transforma. Eu conheço 

muito bem: chamam pão-de-índio porque eles comem, não tem outro. Comem todo tipo de 

fruta, até nós mesmos já comíamos também. A farinha hoje em dia que a gente vê comentar, 

o pessoal que trabalha na Funai que vai para lá... Têm abacaxi, os Suruwaha têm cará, têm 

banana, mas não é através da cultura deles, mas que ele traz dos brancos. Sei muito bem que 

essas frutas que eles têm foram carregadas do patrão Manoel Sena, o pessoal já contou. Depois 

que eles têm aquelas plantas, aí que têm aldeia – assim como nós, tiro por nós também [grifo  

meu] (Inácio, 2016, Foz do Aripuanã).

Ou seja, a formação da aldeia decorre da instalação dos cultivares na roça. Os “índios-de-
-rabo” persistem, neste sentido, em uma forma de vida que corresponde, no discurso de Inácio, 
à vida que os Suruwaha, os Banawá e os Jamamadi tinham no passado.  

tábuas de madeiras de lei, com telhado de alumínio. Os Banawá contratam vizinhos ribeirinhos ou jamamadi para 
serrar as madeiras e para o próprio processo de construção da casa. Na Maloca há ainda algumas yobe bidi (“casas 
pequenas” ao estilo antigo) usadas pelas mulheres idosas durante o dia. Estas casas estão ao lado das casas maiores 
de seus filhos e filhas (onde elas pernoitam), mas garantem independência e tranquilidade a elas. Nas yobe bidi as 
idosas preparam a comida, descansam nas suas redes e conversam com as demais mulheres ao longo da jornada.

18	 Os Araweté “moram em aldeias por causa do milho” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986: 264); “a aldeia é 
função do milho” (Op. Cit.: 286). Fundado nessas dinâmicas, torna-se plausível a piscadela latouriana proposta sobre 
as implicações de uma espécie de “sociologia vegetal” que funda as aldeias. Note-se que, em divergência com a 
percepção indígena, a ecologia amazônica frequentemente postula a centralidade da aldeia sobre a roça: “A produção 
de alimentos na Amazônia começa no quintal ao redor da maloca ou da aldeia, e se expande para pequenos roçados 
próximos intensamente manejados [...]. É importante ressaltar que a paisagem em torno da aldeia é um mosaico de 
roças, pequenas agroflorestas e parcelas de floresta manejadas ao longo da paisagem” (SHEPARD et al., 2020: 7).

19	 Yofori wata me, um povo que os Banawá descrevem como habitante das florestas de terra-firme do rio 
Piranhas.
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Nem que o pessoal dos Jamamadi, que moram lá: não tinham fruta, não tinham jambo. Hoje 

em dia têm a casa deles cheia de jambo. A laranja por quê? Porque o missionário traz de Porto 

Velho. Vai querer fazer plantio e não vai querer sair do lugar das plantas dele, ele está morando. 

Moradia do índio é assim, começa assim. Através dele mesmo não tem. Para onde ele vai pega 

o babaçu, sabe que babaçu dentro da água dura muito. Onde chegam carregam babaçu e deixam 

num canto. Para onde ele vai ele deixa, para não carregar... – babaçu já pesa! Eles carregam e 

vão deixando. Pode passar um ano: se você deixar em terra a broca fura todinho e não presta, 

mas se você deixar dentro d’água pode passar um ano. Para onde ele chega lá no canto já tem 

aquele babaçu, só faz puxar panaco e ralar. A farinha deles é essa: o babaçu, o pão-de-índio, 

o louro-abacate. Ninguém encontra a aldeia. Mas hoje em dia têm essas malocas assim. Esses 

brabos, esses índios-de-rabo existem, mas eles não são mansos. Ninguém encontra a sua aldeia 

(Inácio, 2016, Foz do Aripuanã).

A aldeia como política de exceção

O diálogo com os Banawá me conduziu a suas ideias sobre os movimentos e transformações 
vividas ao longo desta itinerância através dos lugares e dos contrastes por eles estabelecidos até a 
formação das aldeias atuais. Não se trata de resolver um problema de ecologia histórica sobre as 
origens da agricultura banawá, mas de identificar as chaves da reflexão que eles desenvolvem sobre 
este processo, no movimento coletivo de parentes, caminhos, lugares. Retornemos aos vizinhos 
Suruwaha por um instante – eles que, nas últimas gerações, manifestam uma notória predileção 
pela caça junto com um “hiperdesenvolvimento” da horticultura. De fato, as roças suruwaha se 
destacam pela sua inédita amplitude, com uma escala em muito superior à que encontramos nos 
seus vizinhos Arawá. Alguns cultivares, como o abacaxi ou a pupunha, são plantados em tais 
proporções que eles não conseguem consumir tudo aquilo que plantam. Canaviais inteiros são 
cortados em competições rituais em que os homens carregam enormes feixes de cana em uma 
ostentação de fartura e força física. A região do igarapé Jukihi, onde os Suruwaha residiram nos 
últimos cem anos, apresentam um mosaico extensíssimo de capoeiras que testemunham o vigor da 
sua atividade hortícola. Por outro lado, a caça continua carregando um valor central na axiologia 
suruwaha: a biografia de um caçador é balizada pela quantidade de antas abatidas – um homem 
aponta orgulhosamente o número de linhas na cobertura da maloca que equivale ao montante de 
antas que caçou ao longo da vida, com uma memória minuciosa das circunstâncias e detalhes de 
cada captura. O karuji20  de um caçador forte se manifesta na destreza na caça, assim como na alta 
produtividade de seus roçados, capazes de produzir excedentes para momentos rituais.

20	 Entre os Suruwaha, karuji designa tanto o “princípio vital” de uma pessoa, animal ou planta quanto o 
“carisma”, a “liderança” que uma pessoa possui na sua rede de relações.
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Duas narrativas sobre a origem dos cultivares circulam na mitologia suruwaha. Em uma 
delas, as pessoas manifestam o seu “cansaço pela carne de caça” e pedem ao xamã Kawawari que 
chame os espíritos das plantas – ele replica objetando a dificuldade desse encontro. De todo modo, 
ele cede, e demanda a abertura de uma grande clareira na mata. Fica no centro da área derrubada 
e pede que as pessoas toquem fogo. As chamas alcançam Kawawari, que permanece em pé com 
sua filha no centro do roçado. Seus corpos queimam21 e o coração de Kawawari se eleva, pairando 
sobre as chamas. As futuras plantas, que são “as ex-coisas de Kawawari” (ahaba Kawawari iri 
zamakyba), estão debaixo da terra: quando a terra queima, as plantas começam a crescer e brotam 
no roçado. As plantas subiram girando em espiral até o alto do céu, e se transformaram em aves. 
Na terra surgiram a cana, os carás, o milho, o inhame, a mandioca, os cultivares aha, e Kawawari 
se transformou em uma ave grande e branca, parecida com o gavião. 

Naquele tempo o povo fez uma caçada, as pessoas mataram antas e queixadas. O filho de 
Kawawari ouviu o som das buzinas huriatini. Ao chegar junto com as demais pessoas, avistaram 
uma grande clareira na mata. No centro da clareira, se erguia uma casa impressionante: ela era 
muito grande, bem construída, com redes muito bonitas no seu interior, com a mesma cor do uru-
cum. Na casa moravam os espíritos das plantas, aha karuji, e Kawawari junto com eles. O filho de 
Kawawari tentou entrar nas roças, mas os espíritos do inhame o impediram, mostrando intenção 
de flechá-lo. O milho açoitava os corpos das pessoas que tentavam aproximar-se. Os espíritos 
das plantas impediam que as pessoas entrassem no roçado, até que, finalmente, foram aceitas. 
Conduziram o filho do xamã à casa que havia no meio dos cultivares. Kawawari assoprou tabaco no 
seu filho, assoprou repetidamente, até que o filho desfaleceu. Os espíritos vegetais lhe ofereceram 
garapa de cana e ficou restabelecido: ficou impressionado com a sua doçura. Seu pai lhe convidou 
para comer pupunha, banana, macaxeira, cará. Deu-lhe também mudas e sementes, que o filho 
levou e mostrou às pessoas. Quando encontrou com as pessoas de seu povo, elas pareceram sujas 
e feias aos seus olhos, em contraste com a beleza que tinha encontrado nos espíritos das plantas. 
Ofereceu as frutas, que todos acharam deliciosas. As pessoas prepararam cestos para carregar a 
carne das antas e queixadas abatidas na caçada. Comeram todos juntos na casa dos espíritos das 
plantas. Havia abundância de carne, macaxeira, frutas. As pessoas receberam sementes e mudas 
de todas as plantas do roçado, e as carregaram em cestos para plantar em outros lugares. Depois 
os espíritos das plantas foram embora.

Outras plantas tiveram origens diferentes: uma narrativa alternativa fala sobre o xamã 
Arigugu, que indicou que algumas plantas estavam no fundo das águas de um igarapé: havia 
algodão, flechas, urucum, abacaxi hahasa e banana katiahana. Inalou tabaco e disse ao seu 
neto: “Você quer ser xamã? Então mergulha lá e traz algodão, flechas, urucum, abacaxi hahasa 
e banana katiahana”. O neto mergulhou, mas só conseguiu pegar areia com as mãos. As pessoas 

21	 O tema aparece também na mitologia apurinã: na versão dos Apurinã do Camicuã do mito de origem do 
roçado, as pessoas tentam queimar o corpo de Kanhunharu, dono do primeiro roçado, mas ele consegue safar-se 
colocando no seu lugar “o chefe de taboca”, que morre (SCHIEL 2004: 230). Há outra versão semelhante entre os 
Apurinã de Itixi Mitari, registrada por Freitas (2017: 53).
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desistiram, foram embora; então Arigugu mergulhou no fundo do poço do igarapé e pegou o 
algodão, as flechas, o urucum, o abacaxi hahasa e a banana katiahana. Carregou as mudas no 
ombro e chegou a casa. Ele tinha visto no poço o algodão e demais plantas como se estivessem 
ao redor de uma casa. O poço era como uma casa, com as plantas em volta. Ao chegar a casa, deu 
as mudas e sementes às pessoas. Seu neto, admirado, disse: “Vovô, você estava certo! As plantas 
estavam debaixo d’água!”.

Em ambas as narrativas, a roça e a casa aparecem estreitamente conectadas, como se a 
existência da primeira exigisse a presença concomitante da segunda. Esta correspondência entre 
os cultivares e a aldeia está no foco da reflexão banawá apresentada anteriormente, nas palavras 
de Inácio. Convencionalmente, algumas análises explicariam a trajetória banawá como uma 
“regressão agrícola”: eles teriam abandonado a agricultura de uma época remota que a língua e 
a mitologia testemunham – o vocabulário das plantas presente na língua, análogo ao das outras 
línguas da família Arawá, seria uma das provas da ancestralidade de uma tradição agrícola per-
dida; além do mais, o ambiente do roçado, fadara, aparece constantemente em numerosos relatos 
míticos que descrevem os tempos antigos. Teriam optado, então, ao longo de várias gerações, por 
um modo de vida caçador-coletor, mais oportuno perante os efeitos das pressões externas, mais 
adequado diante da necessidade premente de mobilidade? Sob olhar da ecologia histórica, Balée 
(1994) – que interpreta como “regressão agrícola” processos análogos na Amazônia – avalia que 
a sobrevivência a partir da caça e da coleta somente seria viável em áreas altamente antropizadas, 
com profusão de plantas fornecedoras de alimentos e com um destacado precedente horticultor. 
De fato, o hinterland Purus-Piranhas onde os Banawá protagonizaram seus itinerários se destaca 
pela abundância de palmeiras (buriti, patauá, bacaba, babaçu...) e árvores com frutas que fazem 
parte da sua alimentação (pequiá, uxi, louro-abacate, castanheira...). Hoje a ecologia histórica e a 
arqueologia da Amazônia contestam a necessidade de uma passagem sequencial, progressiva, da 
caça/coleta à agricultura – como Neves declara, “não existe Neolítico ao sul do Equador” (2016) 
– e identificam os antigos habitantes das florestas amazônicas como “caçadores-coletores-domes-
ticadores”22. Os paralelismos entre trekking e insegurança, por um lado, e cultivo permanente e 
estabilidade, por outro, são definitivamente questionáveis, e a diversidade de experiências coletivas 
entre os habitantes antigos e contemporâneos da Amazônia derruba qualquer hipótese determinante 
nesse sentido. De fato, o sistema de “agricultura de coivara” permite um elevado índice de mobi-
lidade, e a opção pelo trekking caçador-coletor se justifica em diversos cenários pela conjugação 
ótima de liberdade e afluência que possibilita. Lévi-Strauss, em Do mel às cinzas ([1967] 2004: 
66), já tinha reconhecido este “paradigma antineolítico” ameríndio, que anula o imperativo do 
progresso sequencial – da condição caçadora-coletora nômade à condição agricultora sedentária. 

22	 Conforme expos Charles Clement no curso sobre “Origem e domesticação das plantas cultivadas” (Instituto 
Nacional de Pesquisas da Amazônia, Manaus, 2015). Na mesma linha se situam as pesquisas de Smith e sua teoria 
dos nichos ecológicos (2011; 2012). Como afirmam Levis et al., “esta perspectiva torna inadequada para o contexto 
amazônico a distinção típica entre caçadores-coletores versus grupos agrícolas (TERRELL et al., 2003; KENNEDY, 
2012), já que a maioria dos antigos nativos amazônicos (muitas vezes caracterizados como caçadores-coletores) 
praticavam muitas atividades, incluindo o plantio de espécies arbóreas (FRIKEL, 1978)” (2018: 13-15).
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Não se trata de superar um vazio ou de ultrapassar um estado de precariedade tecnológica, mas 
de garantir a liberdade de escolha em uma recusa constante da estabilização. Isso quer dizer que a 
agrobiodiversidade das paisagens indígenas é, em realidade, um resultado da diversidade política 
dos coletivos. 

Neste sentido, podemos observar algumas trajetórias expressivas, absolutamente diferen-
ciadas. Assim, os Huaorani da Amazônia equatoriana, que persistem em um estilo de vida baseado 
na itinerância que prioriza a caça e a coleta silvestre, só recentemente intensificaram o cultivo de 
banana e mandioca para garantir o consumo cerimonial (RIVAL, 2002; 2015). A fase de aparente 
regressão agrícola dos Kanamari da Amazônia ocidental durante o seu envolvimento na economia 
da borracha, que deu origem a uma forma de vida com marcada mobilidade, é concebida por eles 
como um “movimento inútil” (COSTA, 2009): hoje eles retomaram, através do seu engajamento 
na economia regional (com forte presença de extrativistas), os mesmos cultivares que plantavam 
antes do contato – e persistem no seu estilo que combina práticas venatórias e horticultura. Por 
sua vez, na região das Guianas, os Waiwai identificam sua trajetória a partir da variabilidade e 
alternância entre movimentos de concentração em aldeias maiores que intensificam o plantio de 
roçados e movimentos de dispersão que reforçam o ideal de autonomia de pequenos grupos. Para 
eles não se trata de modelos excludentes – e consideram sempre o cultivo de mandioca como 
prática necessária para a produção de caiçumas, já que não há vitalidade ritual sem consumo de 
bebidas fermentadas (QUEIROZ, 2018). É conhecida também a experiência de fissão dos Parakanã 
do leste da Amazônia que, no século XX, produziram dois sistemas de organização contrastantes: 
os Parakanã ocidentais enfatizaram a vida itinerante em pequenos grupos autônomos, belicosos e 
dedicados à caça, enquanto que os Parakanã orientais geraram um sistema de metades exogâmi-
cas em aldeias permanentes, praticantes de uma horticultura ausente entre os trekkers ocidentais 
(FAUSTO, 2001). Finalmente, vale a pena observar as transformações vividas pelos Awá-Guajá 
que, a diferença dos seus inimigos Ka’apor, teriam abandonado um padrão precedente de aldeia 
e agricultura, encontrando na itinerância da coleta e da caça uma opção vantajosa, e na floresta a 
sua habitação permanente (GARCIA, 2010; OTTO, 2018). 

Esta multiplicidade de escolhas está presente também entre os coletivos arawá próximos aos 
Banawá. Como vimos, a pujança da horticultura suruwaha convive com a caça de antas, queixadas 
e macacos-barrigudos, que eles praticam como atividade preferencial. É verdade que as últimas 
gerações suruwaha têm estabelecido sua área residencial num território reduzido: dos anos 1930 
até hoje, praticamente todas as casas têm sido construídas na microbacia do igarapé Jukihi, que 
constituiu uma região segura nos anos mais tensos do avanço extrativista – até a irrupção nos anos 
1980 do protecionismo indigenista e missionário, hoje levado adiante pela Funai e os órgãos de 
assistência sanitária. Em contraste, os Hi Merimã contemporâneos vivem num isolamento proativo, 
evitando qualquer tipo de relação com outras populações indígenas ou ribeirinhas, e sem nenhum 
vestígio de atividade hortícola. São os únicos falantes de Arawá que não têm incorporado a man-
dioca à sua prática alimentar, e carecem de uma planta “indispensável para viver” entre os outros 
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grupos – o tabaco. Porém, seu manejo da floresta evidencia uma intensa atividade arboricultora, 
desenvolve uma profusa rede de caminhos que conecta áreas distantes do interflúvio Purus-Juruá 
e dá sinais de um uso contínuo de pães-de-índio e tubérculos de terra-firme, como os do gênero 
Casimirella. Não há, portanto, estilos uniformes, apesar das semelhanças ecossistêmicas de grupos 
que habitam em uma mesma bacia hidrográfica.

Como afirmam Gow (2011) e Rival (2015), a escolha pela “perda da agricultura” – ou 
pela sua retomada, alternância ou incorporação – é uma escolha política. Não há progressão entre 
o trekking e o cultivo de mandioca, assim como não é impossível a simultaneidade entre ambos, 
em escalas diversas. Neste sentido, não me parece que o discurso aparentemente “evolucionista” 
de Inácio – sobre a suposta passagem de índios selvagens perambulantes a índios cultivadores 
aldeados – seja o eixo da questão. De fato, ele próprio demonstra um conhecimento refinado das 
práticas que seriam características dos “coletores” – Inácio, como qualquer pessoa adulta, as 
pratica e as conhece nos mínimos detalhes. Atualmente os Banawá, assentados em duas aldeias 
permanentes, mantêm simultaneamente diversos núcleos residenciais dispersos no seu território, 
que frequentam com assiduidade em todas as épocas do ano, em movimentos que não respon-
dem apenas a calendários sazonais, mas a escolhas livres e desejos de autonomia individual. E 
ainda devem ser consideradas as contínuas excursões extrativistas (coleta de castanha, copaíba, 
pesca comercial de bagres) e as caçadas onde eles vivem em uma impermanência que, para eles, 
é compatível com a permanência da aldeia e do roçado. Mesmo na sua veemente negação da 
horticultura, os discursos banawá sobre a vida dos antigos deixam entrever que havia sempre 
diversos modos de manejo e cultivo de plantas nos quintais e nas proximidades dos acampamentos 
yobe bidi instalados nas encruzilhadas dos seus caminhos na floresta: espécies vegetais como o 
tabaco ou a pupunha faziam parte do cotidiano e talvez não eram plantadas em roçados, mas em 
quintais e hortas residenciais. Os Banawá não concebem a vida dos seus antecessores sem a pre-
sença dessas plantas “domesticadas” como parte da sua vida itinerante. Os relatos sobre Latawadi 
falam de plantios de flecheiras naquela região, assim como de milho e banana nos igarapés Waa 
e Mayofa. Declaram a origem roubada das plantas em um contexto de hostilidade e tensão como 
o mundo yara dos grandes rios. E, no movimento mais recente de pacificação dos yara, obtêm 
as manivas do seu patrão ao mesmo tempo em que se apropriam das espingardas, dos terçados 
e machados, das esporas para extrair látex de sorva, do sal, dos fósforos, das panelas metálicas 
e dos violões e vitrolas para as festas. Não é de surpreender que o mito banawá de origem das 
ferramentas e das mercadorias narre também a obtenção dos cultivares. A “inovação” das plantas 
cultivadas e da vida aldeã nos remete a um estado de incipiência permanente (NEVES, 2012), de 
alteração contínua. Em realidade, os Banawá das últimas gerações ensaiaram soluções instáveis 
entre o trekking e a aldeia, e mostram sempre a sua incapacidade de sedentarismo: apropriam-se 
das “plantas estabilizantes” dos roçados fadara, e ao mesmo tempo desfazem os movimentos 
de permanência. Vale a pena destacar que estas dinâmicas não remetem (somente) a uma escala 
de longa duração: se inserem nos limites da própria biografia dos adultos atuais. Bido, ao expor 
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as lembranças da sua infância, conta que “naquele tempo [antes de estabelecer relações com o 
patrão Firmino] nós não tínhamos roçado, comíamos palmito de açaí e tucumã com a carne de 
anta, como os Hi Merimã. Comíamos uxi, pequiá, bacaba, ralávamos a polpa do coco de babaçu 
em uma lata e a torrávamos” (Bido, 2015, Paraíba). Não podemos negar que o aldeamento, a 
demarcação, a escola fazem parte da sua realidade contemporânea, mas são estruturas que não 
esgotam o desenvolvimento da vida coletiva. 

Por isso as respectivas condições de “caçadores-coletores”23 e de “horticultores” não pode-
riam jamais ser disjuntivas na ontologia relacional dos Banawá24, a partir da qual viver socialmente 
não quer dizer viver em uma sociedade (INGOLD, 1999). Em um sentido correspondente, noma-
dismo e sedentarismo são categorias insuficientes para definir a vida banawá passada ou presente: 
“Antes que espacial, essa territorialidade é topológica: o espaço que ela exige é aquele que per-
mite organizar as relações de modo que proximidades e distâncias sejam eficientes” (CALAVIA, 
2015: 273). O que nós denominamos território, mais do que uma geografia, é um memorando de 
pessoas-lugares que projeta os dilemas do parentesco e da diferença, que se constrói a partir da 
multiplicidade de subjetividades que interagem. Neste sentido, a vida com as sementes de taioba 
nos tempos do igarapé Waa, os perigos do timbó no Mayofa, as panelas de yamabia na Maloca 
Grande e as novas roças de mandioca janoacá na aldeia Paraíba25 definem maneiras de convi-
vência multiversal que as pessoas vão desenvolvendo ao longo do tempo, no trânsito através de 
lugares que atualizam as possibilidades do parentesco. A aldeia se torna estado excepcional em 
uma vida inquieta de deslocamentos contínuos, marcada por uma cosmopolítica humano-vegetal 
de entrelaçamentos impermanentes.
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