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CAPÍTULO 5

A PLANTA DA RAIVA. TIMBÓ E ENVENENAMENTO  
NOS SURUWAHA DO PURUS

Miguel Aparicio1

E se imaginássemos uma natureza humana
que se transformou historicamente

com variadas teias de dependência entre espécies?
Anna L. Tsing (2012)

Hoje, cada vez mais, somos capazes de reconhecer que a condição humana 
está enredada nas plantas que convivem conosco.2 Ao avançarmos num ponto 
de vista que podemos chamar fitófilo, descobrimos que muitos vegetais 
são verdadeiros antropófilos que emaranham nossa vida e a tornam viável. 
Parafraseando Latour (1991), é possível afirmar que a vida humana também 
se define a partir das iniciativas do “parlamento das plantas”. Quando Michael 
Pollan (2002) escreveu The Botany of Desire, na tentativa de encontrar um 
acesso ao ponto de vista das plantas sobre o mundo e levá-lo a sério, observou 
o modo como algumas espécies vegetais configuram os desejos humanos. Mais 

1	  Professor do Programa de Antropologia e Arqueologia da Universidade Federal do Oeste do Pará e 
pesquisador do Núcleo de Antropologia Simétrica (PPGAS, Museu Nacional). E-mail: mgl.aparicio@
gmail.com.
2	  Agradeço a Ana Carolina Neves, do Programa de Ecologia e Conservação da Universidade Federal 
de Minas Gerais, e a Juliana Lins, do Instituto Socioambiental, pela leitura atenta e as sugestões ao 
presente capítulo.
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do que descrevê-las, o esforço consiste em compreender como os nossos desejos 
se conectam com as plantas; dessa maneira, é possível observar como a maçã 
molda nossas percepções de doçura, como a tulipa define o desejo de beleza, 
a maconha nossa vontade de intoxicação, as batatas nosso anseio de controle. 
Transladando-nos às florestas do vale do Purus, numa tentativa etnográfica 
de enxergar os encontros “para-além-do-humano” que ocorrem na Amazônia 
(KOHN, 2013), estas páginas vão à procura dos envolvimentos que há entre o 
timbó,3 uma leguminosa habitualmente usada como piscicida nos igarapés da 
região, e os Suruwaha,4 pessoas que se concebem como humanos-verdadeiros 
jadawa, falantes de um idioma excelente, ati tijuwa, habitantes das majestosas 
casas uda às margens do igarapé Jukihi, donos do tabaco,5 detentores do curare 
kaiximiani, e que têm xamãs capazes de capturar os espíritos-cantores.

Pesquisas atuais na Amazônia reconhecem parte das suas florestas como 
derivadas de processos de domesticação de paisagens e de populações de plantas 
que interagiram com populações indígenas que as manejavam ou as cultivavam 
ao longo de centenas de anos (CLEMENT, 1999; CLEMENT et al., 2010; 
LINS et al., 2015; LEVIS et al., 2017). A coevolução entre humanos e espécies 
botânicas expressa uma peculiar socialidade, um campo de mutualismos onde, 
como apontam as concepções indígenas, incidem eixos da vida humana tão 
expressivos como o parentesco ou o xamanismo. Porém, falar em domesticação 
de plantas oculta os processos concomitantes segundo os quais as populações 
vegetais transformaram as formas de vida e de socialidade dos grupos humanos, 
que foram contradomesticados por elas.6 Essas conexões interespecíficas entre 

3	 O timbó (kunaha, em língua Suruwaha) é uma leguminosa da espécie Deguelia utilis (TOZZI, 
1998). É de amplo uso ictiotóxico na Amazônia, e apresenta um alto rendimento como fornecedor 
de rotenona. No Brasil é conhecido como timbó-verdadeiro ou simplesmente timbó; na Colômbia e 
Equador, como barbasco; no Peru, como barbasco ou cube.
4	 Os Suruwaha são falantes de língua Arawa e habitam no interflúvio Purus-Juruá, no sul do estado 
do Amazonas, Brasil. O grupo contemporâneo deriva da junção de diversos coletivos, dawa, que resi-
diam nas terras firmes às margens dos rios Cuniuá e Riozinho, subafluentes na margem oeste do Purus. 
Após o abalo provocado pelo avanço extrativista no início do século XX, os Suruwaha encontraram 
condições de refúgio nas terras do igarapé Jukihi, onde permanecem até os dias atuais. Após décadas 
de isolamento, no final dos anos 1970 foram contatados por extrativistas regionais. Atualmente vivem 
sob a tutela e assistência especial da FUNAI e da SESAI, sem relações abertas com centros urbanos, 
comunidades ribeirinhas ou outros povos indígenas. A população atual é de 155 pessoas. Para uma 
etnografia dos Suruwaha, ver Aparicio (2015b).
5	 O tabaco suruwaha, kumadi, é da espécie Nicotiana tabacum. O pó do tabaco torrado e triturado 
é misturado com cinzas de cupuí (Theobroma subincanum) e se consome por inalação. Na língua 
Suruwaha, o termo kumadi designa tanto a planta do tabaco quanto a mistura de tabaco em pó e cinzas 
de cupuí pronta para ser inalada.
6	 Tsing (2012) mostra o movimento segundo o qual “os cereais domesticaram os humanos” e pro-
moveram assim ao longo da Eurásia o surgimento da propriedade privada, da família e do Estado. Na 
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humanos e plantas impelem ecólogos e antropólogos a repensar alguns lugares-
-comuns na compreensão da Amazônia, tais como a oposição entre selvagem 
e domesticado, ou entre floresta e roça. Mais ainda: o pensamento amazônico 
nos ajuda a desmontar a tribuna do nosso excepcionalismo e a confundir os 
limites da condição humana e da condição vegetal. Há movimentos (a floresta 
que se transforma em roça, que depois se transforma em floresta novamente), 
há gradações7 (as capoeiras que promovem novos encontros entre espécies, 
favorecidos pelas mudanças na paisagem), há deslizamentos perspectivos (os 
buritizais reconhecidos pelos Suruwaha como “os roçados das antas”) e, pre-
cisamente por causa deles, há equívocos produtivos: “trata-se de uma oposição 
que se move e configura múltiplos referentes conforme o sujeito que experi-
menta e classifica. Não se trata de uma floresta antropogênica em absoluto, 
mas das plantas cultivadas por e para um determinado sujeito” (CABRAL DE 
OLIVEIRA, 2016, p. 128). 

Silvestre para uns, domesticado para outros... O timbó kunaha é “coletado” 
nas matas de terra firme do Purus pelos Banawa e Hi Merimã,8 e “cultivado” 
nas roças dos Suruwaha, nas quais é plantado e colhido anualmente com o 
tabaco, o milho, as bananas, os cajus. Esta planta apresenta uma ambiguidade 
que a faz oscilar entre o seu caráter selvagem (a toxicidade das suas raízes, nas 
quais se concentra a rotenona, deriva da sua fisiologia, não da manipulação 
humana) e o seu caráter doméstico (manejado pelos humanos, interessados 
na sua eficácia para obter recursos de pesca). Mas o timbó ultrapassa ainda a 
pragmática da vida de um grupo indígena da Amazônia ocidental: ele efetiva 
de maneira vívida esses emaranhados entre uma planta que, por um lado, 
intervém nas relações com o mundo dos igarapés e que, por outro, alterou o 
destino dos humanos-verdadeiros jadawa e, como veremos a seguir, dos seus 
mortos, jadawakyba. 

Amazônia, os riscos desse movimento derivaram, entre alguns povos indígenas como os Huaorani do 
Equador, numa certa relutância em relação à horticultura (RIVAL, 2007), devido à dedicação per-
manente que ela exige. No âmbito dos povos Arawa, no vale do Purus, percebi entre os Banawa uma 
notável preferência pela caça e a coleta, também em detrimento do trabalho nas roças. 
7	 Clement (1999), reconhecendo o continuum entre os polos “selvagem” e “domesticado”, estabelece 
gradientes nos processos de domesticação de plantas e de paisagens, a partir das variações no grau de 
mudança nas populações vegetais sobre as quais incide a ação antrópica. Os parâmetros que estabelece 
são: plantas silvestres; incidentalmente coevoluídas; incipientemente domesticadas; semidomesticadas; 
domesticadas (distinguindo, nessas, as variedades crioulas e as monoculturas). 
8	 Os Banawa e os Hi Merimã, próximos dos Suruwaha, são também falantes de línguas Arawa e 
praticam amplamente a pesca com timbó (kuna, em língua Banawa). Os Hi Merimã vivem atualmente 
em situação de isolamento, e evitam ativamente a convivência com as populações circunvizinhas. 
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A interação entre os Suruwaha e o timbó consiste em uma relação entre 
“espécies companheiras” (HARAWAY, 2003) e desenvolve, portanto, uma 
comunicação “carnal” (fleshly, insiste a autora) – não se reduz em absoluto ao 
plano das representações humanas sobre o mundo. Na experiência das últimas 
gerações Suruwaha, esta conexão nos lança a um paradoxo inquietante: o timbó 
não marca apenas o estilo das práticas haliêuticas, mas transforma a maneira 
Suruwaha de pensar, e as suas possibilidades de viver e de morrer. O timbó 
se enreda nas emoções das pessoas e se torna uma planta decisiva na vida dos 
humanos. A perspicácia dos xamãs contemporâneos descobre o timbó como 
um xamã. Diluindo seu veneno nos interstícios da vida coletiva em situações 
de conflito, o timbó emerge como a planta da raiva. 

As plantas e os xamãs

Os Suruwaha relatam que os cultivares aha surgiram do xamã Kawawari.9 Um 
dia, o filho dele, com fome, insistiu para que seu pai chamasse os espíritos 
das plantas, mas o xamã replicou dizendo que isso era muito difícil. Diante da 
insistência do filho, o pai pediu que fosse aberta uma clareira ampla. O xamã 
Kawawari foi ao centro da roça derrubada, onde havia uma enorme sumaúma, 
e pediu às pessoas que queimassem o roçado. Kawawari permaneceu em pé 
no meio da clareira junto com a sua filha jovem. O fogo avançou até atingir o 
xamã e sua filha. O coração de Kawawari elevou-se e ficou pairando sobre o 
fogo. As futuras plantas, que eram “as coisas de Kawawari” (ahaba Kawawari 
iri zamakyba), estavam debaixo da terra: quando a terra queimou, as plantas 
começaram a crescer, foram aumentando até explodir na terra do roçado. 
Após a explosão, as plantas subiram girando em espiral até o alto do céu, e se 
transformaram em aves. Na terra surgiram a cana, os carás, o milho, o inhame, 
a mandioca, todas as plantas aha. Kawawari se transformou numa ave grande 
e branca, parecida com o gavião. 

O povo fez uma caçada em lugares distantes, as pessoas mataram antas e 
queixadas. O filho de Kawawari escutou longe o som das buzinas huriatini. 
Ficou animado, chamou as pessoas e todos foram em direção ao lugar do som. 
Quando estavam já próximos, avistaram uma grande clareira na mata. No 
centro da clareira, erguia-se uma casa impressionante: era muito grande, bem 
construída. No interior da casa havia redes muito bonitas, com a mesma cor 
do urucum. Na casa moravam os espíritos das plantas, aha karuji, e Kawawari 
junto com eles. 

9	 Segundo narrativa de Kwakwai no igarapé Jukihi, em agosto de 1996.
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O filho de Kawawari tentou entrar nas roças, mas os espíritos do inhame o 
impediram, mostrando a intenção de flechá-lo. Os espíritos das plantas não 
deixavam que as pessoas entrassem no roçado. Finalmente, as pessoas foram 
aceitas. Conduziram o filho do xamã à casa que havia no meio dos cultivares. 
Kawawari assoprou tabaco no seu filho, assoprou repetidamente e com 
intensidade, até que o filho desfaleceu. Os espíritos lhe ofereceram garapa 
de cana e ele se restabeleceu: ficou impressionado com a sua doçura. Seu pai 
o convidou para comer pupunha, banana, macaxeira, cará. Deu-lhe também 
mudas e sementes, que o filho levou e mostrou às pessoas. 

Quando encontrou com as pessoas de seu povo, elas pareceram sujas e feias 
aos seus olhos, em contraste com a beleza que tinha encontrado nos espíritos 
das plantas. Ofereceu as frutas, que todos acharam deliciosas. As pessoas 
prepararam cestos para carregar a carne das antas e queixadas abatidas 
na caçada. Todos comeram juntos na casa dos espíritos das plantas. Havia 
abundância de carne, macaxeira, frutas. As pessoas receberam sementes e 
mudas de todas as plantas do roçado, e as carregaram em cestos para plantar 
em outros lugares. Os espíritos das plantas foram embora.

Outras plantas tiveram origens diferentes, também a partir de acontecimentos 
xamânicos relembrados nos mitos. Assim, antigamente, numa praia do igarapé 
Jukihi, o xamã Arigugu disse que havia algodão, flechas, urucum, abacaxi hahasa 
e banana katiahana.10 Inalou tabaco e disse ao seu neto: “Você quer ser xamã? 
Então mergulha lá e traz algodão, flechas, urucum, abacaxi hahasa e banana 
katiahana.” O neto mergulhou, mas só conseguiu pegar areia com as mãos. 
As pessoas desistiram, foram embora; então Arigugu mergulhou no fundo do 
poço do Jukihi e pegou o algodão, as flechas, o urucum, o abacaxi hahasa e 
a banana katiahana. Carregou as mudas no ombro e chegou a casa. Ele tinha 
visto no poço o algodão e demais plantas como se estivessem ao redor de uma 
casa. O poço era como uma casa, com as plantas em volta. Ao chegar a casa, 
deu as mudas e sementes às pessoas. Seu neto, admirado, disse: “Vovô, você 
estava certo! As plantas estavam debaixo d’água!”.

Passado um tempo, Arigugu caiu da rede, se queimou na fogueira que o 
aquecia, saiu correndo e se transformou em queixada. Tabuwiri, um xamã 
sarukwadawa, foi caçar e encontrou uma vara de queixadas. Foi disparando 
com as flechas, acertou vários deles. Arigugu corria. Quando Tabuwiri estava 
apontando a flecha na sua direção, Arigugu se transformou em pessoa e disse: 
“Espera! Estou cansado! Não atire em mim nem na minha esposa, ela também 

10	 Narrado por Kwakwai na sua casa, em novembro de 2016.
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está cansada.” “Você é uma pessoa?”, perguntou surpreso Tabuwiri. “Sim. Eu 
estou cansado. Você já matou queixadas suficientes, leve-os a casa.” Tabuwiri 
reconheceu a Arigugu, voltou com suas presas a casa e disse às pessoas: “Eu 
vi Arigugu lá no mato.”

As plantas parecem proceder de mundos irredutíveis, numa paisagem de 
disjunção com os humanos que só a audácia xamânica consegue tornar acessível. 

O timbó e as matrinxãs

O timbó não fazia parte das plantas entregues aos Suruwaha pelos xamãs dos 
tempos antigos. A sua procedência é diversa: contam que o dono do timbó ku-
naha era Maku, dos Masanidawa.11 Ele viu os Jukihidawa pescando com tingui 
bakyma12 e disse: “O veneno de pesca que vocês usam não é forte, o meu é bem 
melhor.” Foi a partir daí que as pessoas começaram a usar o timbó de Maku. 

Ao longo de todo o ano as pessoas utilizam as raízes do timbó para pescar nos 
igarapés do seu território; o sumo leitoso que emana das suas raízes trituradas 
contamina as águas e provoca a asfixia nos peixes. Cotidianamente, famílias e 
pequenos grupos de homens ou mulheres utilizam o timbó nas suas pescarias em 
igarapés menores. Mas é no período de verão que o timbó adquire um destaque 
especial, nas pescarias coletivas organizadas por um dono anidawa. O dono 
desta pescaria oferece o timbó que há no seu roçado; as raízes são arrancadas 
em grandes quantidades e transportadas ao local indicado pelo anidawa, às 
margens de um igarapé de grande porte. Nestas ocasiões especiais todas as 
pessoas costumam participar, com entusiasmo pela abundância esperada de 
peixes – principalmente na expectativa de capturar os piaus-pretos aba saharu 
e os almejados cardumes de matrinxãs. 

Enquanto as pessoas erguem as casas do acampamento às margens do igarapé 
onde será realizada a pesca, jovens acompanhados de algum adulto experiente 
constroem uma barragem xirimia, paliçada que fecha o leito do igarapé e 
impedirá a fuga dos cardumes. No dia da pescaria, todas as pessoas se espalham 
pelo curso do igarapé, no trecho situado entre o local onde o timbó é triturado 
e o local onde foi levantada a barragem. Sobre folhas de sororoca huma, o 

11	 Ao longo do texto encontraremos denominações dos diversos coletivos a partir dos quais se formaram 
os atuais Suruwaha, entre os quais estão os Masanidawa (“gente do leste”), os Jukihidawa (“gente do 
igarapé Jukihi”), os Adamidawa (“gente dos morros”) etc.
12	 O tingui bakyma é outra espécie ictiotóxica (não identificada). Os Suruwaha plantam o tingui nor-
malmente junto ao tabaco. É usado habitualmente em pescarias menores: suas folhas são trituradas e 
misturadas com massa de mandioca e com formigas kirumaji (taxi), para capturar peixes nos pequenos 
igarapés. 
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anidawa da pescaria e seus acompanhantes esmagam as raízes de timbó. Os 
farelos são colocados em cestos; em certas ocasiões o veneno synyny13 se 
mistura ao timbó para torná-lo ainda mais mortífero. Tudo está pronto parta 
iniciar a pescaria. Na parte alta do igarapé são lavados os cestos contendo o 
veneno, que se espalha paulatinamente a jusante e embranquece a cor das 
águas. Os peixes mais débeis são asfixiados pelo timbó e vão sendo capturados 
rapidamente pelas pessoas com cestos zakubara, com facões e com zagaias. 
As pessoas avançam rio abaixo, atentas ao aparecimento de espécies prediletas 
como os surubins, e evitando acidentes com serpentes ou esporões de arraias. 
A pescaria se prolonga durante horas e tem sucesso pleno quando os cardumes 
de matrinxãs, a espécie preferida dos Suruwaha, descem rapidamente para 
afastar-se do veneno letal do timbó que as acossa. Os homens preparam flechas 
e zagaias, as pessoas explodem em algazarra quando as matrinxãs alcançam a 
barragem que bloqueia o leito do rio e têm que retornar ansiosamente águas 
acima: subitamente encontram-se encurraladas por dezenas de zagaias que as 
cercam, tornando improvável a sua fuga – só algumas matrinxãs mais vigorosas 
conseguirão pular sobre a paliçada e escapar igarapé abaixo. Os Suruwaha 
comemoram a fartura, carregam os cestos cheios de pescado ao acampamento 
e, ao entardecer, preparam os moquéns nahixi para defumá-los. A noite de 
cantos wajuma, tabaco e abundância de comida encerra um dos momentos 
mais preciosos da estação de verão. 

Os venenos e as transformações

Ao pensar os venenos – o curare das flechas, o timbó e o tingui, o tabaco –, a 
mitologia Suruwaha revela o potencial reverso que eles possuem, com capaci-
dade de alterar as posições de presa, bahi, e predador, agy, que configuram as 
relações entre os sujeitos do mundo. Assim, os relatos orais falam da ameaça 
que os Jakimiadi, estrangeiros canibais, constituíram para os Amaxidawa,14 
humanos-verdadeiros jadawa, antecessores dos atuais Suruwaha: durante 
sucessivas noites, os Jakimiadi se aproximavam da casa dos Amaxidawa, os 
raptavam e conduziam à sua aldeia onde, como presas de caça, eram esquar-
tejados, assados, cozinhados em panelas. Com todos os seus parentes desapa-
recidos, o xamã Amaxidawa contemplava as redes vazias na sua casa: sentiu 
solidão e saudade, chorou a morte dos seus. Então inalou tabaco e, embriagado, 
se apropriou da força de todos os venenos: tomou a força do kaiximiani e 
do xihixihi com os quais se faz curare, tomou a força do timbó e a força do 

13	 Planta ictiotóxica não identificada.
14	 Narrado por Xamtiria e Kwakwai na casa de Dihiji, em maio de 1996.
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tingui. Quando chegou o momento de ser capturado pelos estrangeiros, eles 
queimaram seu cabelo, suas axilas, seus pelos pubianos, retalharam seu corpo 
e o cozinharam. Os Jakimiadi comeram a carne do xamã. Porém, depois de 
alguns instantes, o poder dos venenos que ele tinha consumido fez com que os 
Jakimiadi se sentissem mal. O xamã dançava e cantava no ventre dos canibais, 
que começaram a correr agitados, enlouquecidos, de um lugar para outro. O 
ventre dos estrangeiros se dilatou mais e mais, até estourar. Todos os Jakimiadi 
morreram por causa do feitiço do xamã Amaxidawa, essa foi a sua vingança.

O curare que impregna as flechas dos caçadores suruwaha é produzido a 
partir dos cipós kaiximiani e xihixihi15 e surgiu também de um processo de 
transformação. Antigamente, quando as pessoas não conheciam o kaiximiani, 
usava-se veneno de helicônia16 – xuhuxuhu, “a esposa de xihixihi”. Esse veneno 
provocava um sono profundo: a ele recorriam os antigos para atacar os inimigos; 
depois de assoprar-lhes o xuhuxuhu e adormecê-los, entravam nas suas casas, 
cortavam as cordas dos arcos e os matavam a golpes de borduna.

Uma narrativa de caça, feitiçaria e morte revela a origem do curare: a anta tinha 
três esposas: Xaraxara, Tabubu e Sumari.17 As três sabiam elaborar muito bem 
as cordas da rede (huwi zubi), devido ao peso enorme do seu esposo. A rede 
da anta estava sempre atada com várias cordas, muitas cordas que seguravam 
seu peso. Naquele tempo os Sanamadi18 caçavam com veneno de helicônia. 
Kaiximiani era sogro de alguns Sanamadi. 

A anta saiu para comer frutas de xuru, os Sanamadi a seguiram. Ao avistá-la, 
dispararam as suas flechas, que atingiram a anta sem feri-la, pois só tinham 
veneno de helicônia. As flechas ficaram cravadas no corpo da anta. Chegou 
a casa e deitou na rede com as flechas fincadas no seu corpo. Os Sanamadi 
chegaram, conversaram com a anta e perguntaram: “Anta, onde você estava?” 
“Eu fui ao mato buscar umas varas”, respondeu. Mas um Sanamadi reconheceu 
a vara da sua flecha no corpo da anta: “Ah! Essa é a minha flecha!”, exclamou. 

15	 Não identifiquei as espécies vegetais usadas por eles na composição do curare, mas é provável que 
se trate de plantas utilizadas também pelos vizinhos Jamamadi e Jarawara, identificadas por Prance 
(1972; 1997). Segundo o autor, os ingredientes do veneno de flecha dos Jamamadi são as espécies 
Strychnos solimoesana, Curare toxicofera, Abuta splendida, Guarea carinata, Guarea cf. grandifolia, 
Picrolemma Sprucei e Duguetia asterotricha. Nos Jarawara, as espécies Strychnos solimoesana, Curare 
toxicofera, Duguetia asterotricha e Guarea cf. blanchetti.
16	 Espécie não identificada do gênero Heliconia.
17	 Narrado por Kwakwai na sua casa, em novembro de 2016. Os nomes das três esposas são nomes 
de aves: xaraxara é uma espécie de papagaio; não identifiquei as espécies tabubu e sumari. 
18	 Ancestrais dos Suruwaha.
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A anta ficou calada, ele puxou a vara do corpo da anta. “Aiii”, disse a anta, 
sentindo a dor.

Os Sanamadi foram conversar com seu sogro e contaram o que havia acontecido: 
“Nós atiramos na anta, mas o veneno de helicônia não é forte o suficiente.” 
Kaiximiani lhes disse: “Furem o meu cotovelo com a ponta de uma faca!” 
“Não, vai doer muito”, responderam os Sanamadi. “Eu disse que furem meu 
cotovelo!”, insistiu Kaiximiani. “Tragam aqui perto o recipiente para o veneno.” 
As pessoas trouxeram o recipiente e furaram o cotovelo de Kaiximiani com 
a ponta da faca: começou a sair curare em quantidade abundante.19 Do ânus 
de Kaiximiani saiu o xihixihi. Ele ensinou os Sanamadi a preparar o curare 
esquentando a mistura de ambos os venenos no fogo e filtrando-a na folha da 
bananeira. Ensinou aos Sanamadi o preparo do veneno, kaiximiani myrakari. 
As pessoas besuntaram as flechas com curare. Então os Sanamadi foram à 
mata, no lugar onde havia muitas frutas de xuru. A anta havia comido muita 
fruta ali. Atiraram na anta: ela correu, e morreu mais adiante sob o efeito do 
curare. Tocaram as buzinas huriatini e carregaram a anta até a casa. 

Os genros de Kaiximiani deram carne de anta ao seu sogro, que só comia 
deitado na rede. Depois ele adormeceu, com os cotovelos sobressaindo da 
beira da rede. Seu neto passou correndo, bateu a cabeça no cotovelo do avô e 
caiu morto subitamente. Kaiximiani percebeu o ocorrido, mas não fez nada. 
No dia seguinte acordou com o choro do pai da criança. Kaiximiani também 
chorou, chorou de saudade ao perceber a morte do neto. Disse: “Meu genro, 
bata em mim!” Seu genro se aproximou e com um pau bateu nos braços, nas 
pernas, no corpo e na cabeça do seu sogro. Golpeou o corpo dele com força, 
furioso. O sogro então se transformou no cipó kaiximiani. 

Os atuais caçadores Suruwaha contam que, tempos atrás, os homens que 
fracassavam na caça lambiam enraivecidos o curare das flechas. Depois eram 
tratados com palmito de patauá, antídoto contra o efeito do curare. Além dis-
so, as pessoas insuflavam overdoses de tabaco no caçador furioso, para aplacar 
sua raiva. De fato, o tabaco – ambiguamente veneno e antiveneno20 – age com 
um efeito apaziguador na pessoa possuída pela raiva, e a embriaguez que ele 

19	 Na mitologia deni (grupo Arawa próximo ao território suruwaha) o curare emana também do coto-
velo do xamã Ukekeni (SASS, 2004). Para os Suruwaha, um golpe de cotovelo, seja ou não voluntário, 
produz a transmissão de feitiço, que deve ser retirado com uma sucção do agressor sobre a parte do 
corpo afetada. Atente-se ao desfecho deste relato.
20	 No pensamento dos grupos Arawa, o tabaco adquire uma importância fundamental na constituição 
dos humanos, além de fazer parte das competências primordiais da atividade xamânica (APARICIO, 
2017).
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causa ajuda a restabelecer o comportamento correto de jadawa. Desse modo, 
perante a raiva, os caçadores envenenados pelo seu próprio curare sofriam essa 
espécie de ataques harmonizantes, ao serem insuflados pelos companheiros 
com um sopro idêntico ao que exigem as zarabatanas ao projetar seus dardos 
com curare.21 

Nas primeiras décadas do século XX, entre o primeiro e o segundo ciclo da 
borracha que dominaram a economia extrativista na região do Purus, as frentes 
colonizadoras avançaram pelos seus principais afluentes para explorar outros 
recursos, tais como látex de sorva, quelônios, peles de animais silvestres, castanha-
-do-brasil, óleo de copaíba, madeiras nobres. Populações indígenas diversas na 
bacia dos rios Tapauá e Cuniuá foram incorporadas como trabalhadores a serviço 
do mercado extrativista; assim ocorreu com os Paumari, os Banawa e os Deni, 
falantes de línguas Arawa como os Suruwaha. Os efeitos sobre a vida destes 
povos não foram uniformes. Alguns grupos, como os Mamori e os Katukina do 
Coatá, foram praticamente exterminados, por causa das ofensivas armadas de 
colonos pioneiros ou da proliferação de epidemias de sarampo, malária e gripe. 
Outros grupos, como os Hi Merimã do rio Piranhas, sobreviveram aos massacres, 
fugiram para áreas de refúgio e até hoje permanecem em situação de isolamen-
to, rejeitando a convivência com as populações vizinhas. Os diversos coletivos 
Suruwaha sofreram também o efeito assolador das doenças disseminadas e dos 
ataques armados da frente expansiva. Os sobreviventes dos diversos dawa se 
refugiaram no território Jukihidawa, mais distante das principais rotas fluviais 
controladas pelos extrativistas, e entre 1930-1980 mantiveram uma situação 
excepcional de isolamento como estratégia de defesa perante as mudanças do 
entorno, que alteraram de maneira drástica a dinâmica dos circuitos indígenas 
regionais. Os atuais Suruwaha são, assim, resultado da unificação dos diversos 
dawa que produziram a sua formação. 

Dawari, um xamã adamidawa que viveu as convulsões desta trajetória, inau-
gurou um caminho dramático que continua traçando os rumos dos Suruwaha 
contemporâneos: ele foi o primeiro a morrer por envenenamento com timbó 
kunaha. Quando os Suruwaha rememoram esse momento, atribuem aos seus 
vizinhos Katukina – habitantes do igarapé Coatá22 – a origem dessa prática, 

21	 De fato, a língua suruwaha utiliza o mesmo verbo nas expressões “assoprar tabaco” (kumadi ahu-
tukwa) e “disparar dardos da zarabatana” (kanixi ahutukwa).
22	 Os Katukina do igarapé Coatá foram dizimados entre os anos 1920-1940, e deles há registros num 
relatório do SPI produzido a partir de uma expedição ao rio Tapauá realizada em 1930 (SANTANA 
BARROS, 1930). Sua relação com os Suruwaha estava marcada por intercâmbios frequentes e conflitos 
(APARICIO, 2015b, p. 114-117). Atualmente há alguns indivíduos remanescentes no rio Cuniuá, nas 
aldeias paumari do rio Tapauá e na cidade de Canutama.
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como se se tratasse de um fatal aprendizado que acabou perturbando a vida 
coletiva. Naquele tempo os Masanidawa falavam de um Katukina chamado 
Miji, que destacava por ser ahadawa, dono de cultivares abundantes.23 Contam 
que os jara24 estavam se aproximando da terra dos Katukina, até chegar aos 
roçados onde eles plantavam. Quando os invasores estavam perto, os Katukina 
se esconderam na mata e imitaram o barulho de aves: “Kio, kio, kio. Kio, kio, 
kio”. Alguém disse: “Vocês são gente? (jadawanaru?)” E permaneceram em 
silêncio. Um Katukina conseguiu sair correndo e avisou as pessoas. Abando-
naram a casa e os seus pertences, e a caça que tinham obtido: caititu, jacaré, 
veado-roxo, anta, macaco-prego. Havia muita caça: dizem que os Katukina 
eram excelentes caçadores. Os Katukina sabiam correr na mata com muita 
agilidade e velocidade, e conseguiram fugir pela floresta. 

Tempos atrás Miaruzy, mulher masanidawa, esposa de Juhady, tinha visitado a 
casa dos Katukina. Viu que alguns deles saíam para caçar, mas não conseguiam 
abater as suas presas; disparavam suas flechas, mas erravam muito. Em 
consequência, ficavam enraivecidos, tomavam timbó e morriam.25 Miaruzy 
teve oportunidade de ver duas mulheres katukina tomarem timbó e morrer 
por causa dos seus maridos, que tinham falecido ao ingerir sumo de timbó 
após fracassar na caça. Voltou a casa e contou tudo isso às pessoas da aldeia. Ao 
chegar, contou como os Katukina tomavam timbó quando faliam na caça. Os 
Jukihidawa lhe disseram: “Não conte isso, senão as pessoas irão tomar timbó 
também.” Foi o que de fato aconteceu, durante uma época conturbada na 
qual os sobreviventes dos diversos dawa reconstruíam sua vida num entorno 
de ameaça permanente.

Dawari foi a primeira pessoa que morreu por causa do envenenamento com 
timbó. A sua morte aparece nos relatos locais com um caráter de “suicídio 
inaugural”. Dawari pertencia aos Adamidawa, aos quais se atribuía uma inten-
sidade especial na atividade xamânica. Ele viveu o movimento da unificação 
de vários coletivos no território dos Jukihidawa. Numa situação de crise que 
evoluiu como acirramento da feitiçaria entre pessoas Adamidawa, Jukihidawa 
e Aijanima madi, criou-se um clima de tensão, com agressões que causaram 
diversas mortes. Um emaranhado de acusações, vinganças e ciúmes acabou 

23	 Narrado por Ikiji na casa de Kabuha, em novembro de 2010.
24	 Os estrangeiros – referindo-se aqui aos extrativistas.
25	 O referido relatório do SPI já registra a prática de envenenamento com timbó entre os Katukina: 
“A principal alimentação do Catuquina é a caça. Sua crença não é definida. Elles não temem nem a 
morte nem a Deus, tanto que não subsiste à moléstia que o prostre por mais de oito dias sem recorrer 
ao simbó (sic) para morrer imediatamente” (SANTANA BARROS, 1930).
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atingindo as pessoas mais próximas de Dawari. A sequência de ataques feiti-
ceiros e conflitos conduziu ao envenenamento fatal de Dawari, que se tornou 
assim a primeira vítima do timbó.

A trilha do envenenamento empreendida por Dawari encontra em pouco tempo, 
durante a década de 1930, mais e mais seguidores. Os adultos contemporâneos 
guardam na memória os nomes dos primeiros suicidas após Dawari: Mixijaru, 
Axikiru, Wixinia, Waiju, Dymysai... iniciaram a consolidação de uma cadeia 
mortal que se prolonga de forma ininterrupta até os nossos dias, com as mortes 
recentes de Tiatu, Hinijai, Xurari, Zaniti, Niatuwai, Mawaria e Wytari em 
2016. De fato, esse é um dos aspectos mais inquietantes da vida suruwaha: o 
envenenamento se converteu em expectativa e horizonte de todas as pessoas, 
praticamente a única causa mortis na atualidade.26 Se, anteriormente, para 
os Suruwaha, a morte era concebida com resultado da feitiçaria – os mortos 
como mazaru bahini, “presas do feitiço”27 –, hoje eles passaram a perceber-se 
como kunaha bahi, “presas do timbó”.28 As crianças crescem simulando, nas 
suas brincadeiras, as cenas de envenenamento de jovens e adultos. Os jovens 
confessam abertamente seu desprezo pela velhice e declaram sem hesitação 
que um dia morrerão envenenados – o que de fato ocorre praticamente com 
todas as pessoas do grupo.

A raiva e o envenenamento

Na concepção suruwaha, gianzubuni – “o núcleo do peito”, o coração – é o 
centro do pensamento e da memória, ao estilo do que se encontra em outros 
contextos indígenas da Amazônia (BELAUNDE, 2005; SANTOS-GRANERO, 

26	 Os números da morte por envenenamento entre os Suruwaha ultrapassam qualquer estatística 
análoga em contextos amazônicos e, inclusive, em contextos indígenas em escala mundial, e atingem 
a comovente proporção de 86% das mortes entre adultos (APARICIO, 2015a). Foram 136 envenena-
mentos fatais entre 1984-2016. Com a assistência sanitária governamental que os Suruwaha recebem 
atualmente, reduziram-se de forma drástica os óbitos por doenças ou acidentes, de forma que outras 
causae mortis são totalmente excepcionais. Atualmente, antropólogos e operadores de políticas públicas 
indigenistas percebem um aumento preocupante das taxas de suicídio indígena na Amazônia ocidental. 
Para uma etnografia do suicídio em diversos contextos indígenas contemporâneos, ver a coletânea 
recentemente organizada por Campo e Aparicio (2017).
27	 Como é comum na Amazônia, os Suruwaha não atribuem a morte a “causas naturais”, mas à ação 
maligna de um agressor feiticeiro (TAYLOR, 1993).
28	 Uma leitura imediata do itinerário vivido pelos Suruwaha concluiria que o surgimento do suicídio 
deriva dos impactos anômicos causados pela pressão extrativista. Surpreendentemente, os Suruwaha 
não insistem nesta conexão, e atribuem ao espírito do timbó o protagonismo nos envenenamentos. 
Na sua etnografia sobre as comunidades nativas do baixo Urubamba, Gow observa como as pessoas 
“identificam a figura monstruosa do seringalista com o que também é monstruoso para eles: a vida das 
plantas da mata” (1987, p. 121).
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2006). O coração é o depositário dos saberes (gianzubuni takunyru, “o co-
ração sabe”), sujeito de lembranças e esquecimentos (gianzubuni imiahkaru, 
“o coração esquece”), agente da comunicação e da fala (na gianzubini atini, 
“meu coração diz”...). É também o centro das emoções: kakuma, a vergonha; 
zawa, a raiva; zama kamunini, a saudade; asini, a mágoa; hakaru, a alegria; 
gurakaru, o medo; azanaru, a tristeza. As pessoas jadawa buscam que seu 
coração permaneça tranquilo e harmonioso (zamaru) e temem que o coração 
dos outros saia dessa condição e adquira um comportamento desumano, jada-
wasu. Eixo do conhecimento e da própria perspectiva, o coração corre perigo 
de ser predado por espíritos ou por inimigos, o que implica uma captura que 
pode tornar-se irreversível. Em diversos momentos da vida cotidiana, as pes-
soas manifestam sensibilidade e atenção em relação ao estado do gianzubuni 
das pessoas. Em certa ocasião, eu acompanhava Ainimuru para cortar cana no 
roçado; escutamos uns trovões e Ainimuru comentou que se tratava do coração 
de Miti – jovem morto poucos dias antes por ingestão de timbó – chegando às 
águas do céu. O coração dos caçadores não pode sentir medo para obter sucesso 
na caçada; é preciso tomar algumas precauções: os homens não devem comer 
o coração da anta ou de outro animal, pois produz insucesso na caça – a anta 
percebe a proximidade do caçador que comeu o coração de outra anta, e foge. 
“Quando a pessoa morre o coração sobe para o céu igual ao trovão”, dizem os 
Suruwaha. O coração sobrevive à morte da pessoa; quando a pessoa morre, o 
corpo apodrece (haty) e o coração gianzubuni se transforma em “alma”, asuma 
(APARICIO, 2015b). Esta transformação (jahuruwa) se desenvolve como troca 
de perspectivas, na distância contundente, danuzyri (“confusa, difícil”) que a 
morte impõe entre os jadawa e os seus parentes mortos. 

Uma explosão abrupta de zawa (“raiva”) precede sempre às tentativas de enve-
nenamento que emergem no cotidiano dos Suruwaha a partir de qualquer tipo 
de conflito – brigas conjugais, roubo de pertences, disputas entre caçadores, 
acusações e fofocas, ciúme etc. A raiva provoca na pessoa uma alteração na 
condição de inimigo. Ela desumaniza, rompe o parentesco, instaura o perigo: 
“Uma pessoa enraivecida simplesmente não é uma pessoa verdadeira ou um 
parente, mas um inimigo, um monstro, um predador que não consegue re-
conhecer os seus e, portanto, os trata como se fossem presas” (BELAUNDE, 
2000, p. 209). O olhar de uma pessoa que “guarda a raiva no coração” (iri 
gianzibunihia zawa bajaru) transforma os corpos alheios, provocando doença 
neles: um olhar irado expressa a iminência do feitiço, a proximidade da morte. 
A pessoa com zawa deseja matar. Por isso, quando possível, é preciso insuflar 
tabaco na pessoa raivosa, para que ela recupere a harmonia do coração. Dizem 

23_Uso de plantas psicoativas - Midori_2.indd   119 12/09/2019   23:36



Beatriz Caiuby Labate e Sandra Lucia Goulart (orgs.)120

também os xamãs que o espírito da ucuuba, baxihywy karuji, tem o poder de 
afastar “as dores da raiva” do coração das pessoas. 

Antes de lançar-se à procura do timbó, a pessoa que viveu um conflito destrói 
seus objetos pessoais, irrompe com palavras agressivas (ati zawa) e gestos 
violentos (wywy). Seu corpo adota uma postura rígida e tensa. O clima da casa 
fica suspenso, sobrecarregado. Todos pressentem que o comportamento hostil 
e excêntrico da pessoa a levará em instantes à procura do veneno de timbó. 
Quando ela corre em direção às roças, alguns a perseguem para evitar que 
ingira o sumo mortal. Se ela conseguir tomar o timbó, voltará a casa: as pessoas 
tentarão reanimá-la, primeiro provocando o seu vômito com talos de abacaxi que 
introduzem vigorosamente na garganta do suicida; depois, queimando suas costas 
com abanos quentes; finalmente, quando a pessoa começa a desfalecer, gritando 
fortemente seu nome para evitar o adormecimento e tentar, assim, reanimá-la. 

A morte da pessoa provoca reações diversas entre as pessoas da aldeia: os 
parentes mais próximos choram com desespero o uhi pela pessoa querida; 
alguns entre eles subitamente quererão morrer envenenados; outros vigiam com 
receio e nervosismo aqueles que a qualquer momento poderão ir à procura do 
timbó, com saudade do morto; há os que exibem uma aparente indiferença, 
mas criticam com desgosto e irritação a conduta de quem tomou timbó e deu 
assim lugar à possibilidade de novas mortes. E isso frequentemente acontece: 
cada morte parece instigar habitualmente novas tentativas de envenenamento. 
Em algumas ocasiões, vive-se um autêntico pandemônio em que se confundem 
as pessoas que correm para envenenar-se com as pessoas que tentam resgatá-
las, enquanto alguns exclamam com impotência: madi akwixibydanangai, “o 
povo vai acabar”.

Qual é o princípio desse drama que, descrito nos nossos termos, é protagonizado 
por suicidas e por uma planta domesticada nas suas roças para a captura de 
peixes nos igarapés? Nenhuma dessas categorias parece aproximar-se do que 
os próprios Suruwaha concebem em relação às mortes por envenenamento. 
Antes de tudo, no que se refere ao causador da morte: não se trata de suicídio, 
ou seja, da eliminação deliberada, voluntária, da própria vida; ao contrário, os 
envenenados são descritos como vítimas, “presas do timbó” (kunaha bahi), 
capturados pelo poder de uma planta-xamã que os persegue e ataca. A ação do 
veneno produz uma brutal cisão – os venenos embaralham, confundem; por um 
lado, a pessoa é presa que se transforma em morto, “ex-pessoa” (jadawakyba); 
por outro, homicida, agressor, “não pessoa” (jadawasu), que arrasta (dudy) 
mais pessoas ao envenenamento. Predados pelo timbó, os humanos-verdadeiros 
jadawa dissolvem os limites entre a vontade de morrer e a vontade de matar: 
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na sua explosão de raiva,29 a pessoa corre para ingerir o veneno letal, e seu co-
ração furioso produz novas mortes, numa sequência fatal. O morto é acusado 
de feitiçaria, o seu desaparecimento se torna uma vingança mortífera sobre as 
sucessivas vítimas. Através da raiva do envenenamento, o timbó efetiva um 
paradoxo extremo: o comportamento desumano do suicida nega o parentesco 
e os laços da convivência. Mas são precisamente os parentes os que o seguem 
nesse caminho de morte.

Se, na cosmopolítica suruwaha, o tabaco permite aos xamãs a realização de uma 
diplomacia perspectiva “segura”, que permite acessar outros mundos sem ser 
capturados por eles e possibilita aos humanos reverter a sua posição de presas, 
o timbó – a planta que envenena os peixes – lança as pessoas a um itinerário 
perigoso de captura e predação. O timbó tornou os humanos jadawa suas 
presas preferidas. Trata-se de uma alteração vertiginosa: a planta domesticada 
nas roças Suruwaha metamorfoseada em predador da vida humana. Os xamãs 
cantores, kurimia agy,30 declaram que “o espírito do timbó é um xamã”, e falam 
da viagem de transformação que vivem os envenenados: na sua viagem agônica, 
os “jaguares do espírito do timbó” (kunaha karuji iri marihi), acompanhados 
de seus xerimbabos perigosos, perseguem o coração da pessoa, num percurso 
póstumo cheio de ameaças – rochedos, fogo, inimigos juma, espíritos canibais. 
Transformado em peixe, o coração da pessoa foge através de águas torrenciais, 
na angústia para superar a barragem subterrânea xirimia e avançar rumo às águas 
do céu, até o lugar do trovão, bai dukuni: “Os mortos por veneno de timbó 
(kunaha madi) caminham rapidamente para o seu destino, o lugar do trovão. 
Nesse lugar levam uma existência semelhante à dos peixes, pois permanecem 
nas águas do céu. As águas do céu estão abaixo da casa de Tiwiju”, explica 
Gamuki. “Os mortos por timbó vivem um estado de confusão (danuzyri), 
como o que as pessoas sentem quando mergulham na água. Comem timbó e 
uma fruta amarga que produz enjoo, vomitam de forma constante. Os mortos 
sentem o desejo de comer outras plantas, mas não as encontram e sofrem por 
causa disso.”31. Numa convulsa alteração de perspectivas, os mortos veem o 

29	 Os Suruwaha atualizam o que Belaunde identifica entre os Airo-Pai da Amazônia peruana: “Mais 
do que uma emoção, a raiva é uma força transformadora que está no cerne de sua compreensão da 
natureza humana e da morte” (2000, p. 218). Na sua etnografia sobre os Matses do vale do Javari, 
Matos (2017) também analisa a conexão entre suicídio e raiva, que desestrutura os laços de parentesco.
30	 Ou seja, os “capturadores de espíritos-cantores”. Para uma análise dos cantos Suruwaha, ver Azevedo 
(2016), em especial as páginas dedicadas ao canto do espírito do timbó.
31	 Relatado por Gamuki na casa de Kuxi, em junho de 1999. 

23_Uso de plantas psicoativas - Midori_2.indd   121 12/09/2019   23:36



Beatriz Caiuby Labate e Sandra Lucia Goulart (orgs.)122

espírito do timbó que os persegue como jaguar predador,32 e o espírito do timbó 
os vê como peixes que fogem nas águas celestes, onde mergulham com uma 
sensação de náusea (hysa) e um sentimento de mágoa (asini). 

Quando os vivos ouvem os trovões, percebem-nos como vozes das almas dos 
mortos, que sentem saudade (zama kamunini) das pessoas de quem estão 
separados, e raiva (zawa) no seu desejo de chamar novos mortos. O mergulho 
dos corações envenenados nas águas do céu e a colisão das canoas das almas 
asuma ao aportar no seu destino provocam o estrondo dos trovões que as 
pessoas escutam na aldeia. A raiva dos mortos e a saudade que os vivos sentem 
se confundem ao fragor de bai, o trovão;33 ele lembra que a condição atual dos 
jadawa é a pulsão a transformar-se em presas do timbó.

Nas Mitológicas, Lévi-Strauss reconhece nos venenos de pesca um cromatismo 
maléfico que opera um curto-circuito entre a natureza e a cultura, que 
se intercalam e se confundem. O timbó tem uma qualidade sedutora, de 
“envenenador da ordem social” (1964, p. 287). Na vida dos Suruwaha, o veneno 
parece confundir também as emoções, embaralhando a raiva e a saudade. 
Pela ação do timbó, as pessoas se transformam em inimigos, num sentimento 
de fúria que arrasta novas vítimas. E a saudade captura os vivos no desejo de 
seguir o caminho dos ausentes. Planta da raiva, planta-xamã, o timbó provoca 
nos humanos uma confusão inquietante, que os faz oscilar entre o desejo de 
morrer e o desejo de matar.
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