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“Jesús tomó timbó”: equívocos misioneros   
en torno al suicidio Suruwaha

Miguel Aparicio1

Resumen
En los Suruwaha, pueblo indígena de la cuenca del río Purús (Amazonía occidental, Brasil), la 

incidencia de suicidio por envenenamiento con timbó (una especie de barbasco de uso tradicionalmente 
piscicida) ha crecido de forma inédita durante las últimas generaciones, y desafía la comprensión que 
de este fenómeno tienen indigenistas, agentes gubernamentales, misioneros y antropólogos. Este texto 
analiza algunos elementos del “programa de combate al suicidio” propuesto por la misión fundamenta-
lista JOCUM (“Jóvenes Con Una Misión”), y detecta las equivocaciones de una teología que instaura una 
analogía confusa entre algunos principios del cristianismo y de la “religión” suruwaha. Según la doctrina 
de los misioneros, la muerte de Jesús puede entenderse como suicidio con timbó, y libra a los Suruwaha 
de persistir en esta práctica. Los Suruwaha, que a lo largo de las últimas generaciones se conciben como 
kunaha bahi, “presas del veneno”, se transforman ahora, según la perspectiva misionera, en Jasiuwa 
bahi, “presas de Dios”. 

1	 Miguel Aparicio es investigador del Núcleo de Estudios de la Amazonía Indígena en la Universidad Federal 
del Amazonas (Manaos, Brasil), y realiza actualmente estudios de doctorado en Antropología Social en 
el Museo Nacional (Universidad Federal de Río de Janeiro), donde también es integrante del Núcleo de 
Antropología Simétrica. Máster en Antropología Social por la Universidad Federal de Amazonas. Realizó y 
coordinó proyectos socioambientales en tierras indígenas de Amazonia y Mato Grosso. Su trabajo de campo 
se ha desarrollado entre los Suruwaha, Deni y Katukina del Biá. Actualmente investiga las cosmopolíticas 
Banawa en la región del río Purús (Amazonía occidental). Es autor de “Presas del Veneno. Cosmopolítica y 
transformaciones Suruwaha” (Abya Yala, 2015) y coeditor de “Redes Arawa. Ensaios de etnologia do Médio 
Purus” (Edua, 2016).
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Introducción
La irrupción del suicidio entre diversos pueblos indígenas de 

Amazonía crea un sentimiento de estupor y perplejidad que desafía 
algunas de las convicciones que convencionalmente hemos construido 
respecto a las cosmologías y estilo de vida de estas poblaciones. Agencias 
gubernamentales, misiones e indigenistas de diversas matrices ensayan 
procedimientos de intervención con el objetivo de favorecer la “supe-
ración” de este impasse que afecta, de forma aparentemente creciente, a 
numerosas poblaciones nativas de las Tierras Bajas suramericanas. Los 
Suruwaha,2 grupo de lengua Arawa que habita en el valle del río Purús, en 
la Amazonía occidental brasileña, nos sorprenden con la contundencia 
que ha adquirido en las últimas décadas el fenómeno del envenenamiento 
con timbó,3 una especie domesticada de barbasco tradicionalmente utili-
zado como piscicida. El suicidio por ingestión de savia de timbó (kunaha 
hawari) se ha convertido prácticamente en la única causa mortis entre 
las últimas generaciones suruwaha, y alcanza la estadística conmovedora 
de 86% de las muertes entre individuos adultos.4 A partir de la década 
de 1930, la muerte por envenenamiento ha adquirido un carácter ritual, 
generalizado y cotidiano, y está presente con vehemencia en las expecta-
tivas de la mayoría de las personas de este grupo indígena. De hecho, hay 
que llevar en cuenta que, además de la elevada cantidad de suicidios (136 
envenenamientos fatales entre 1984 y 2016), los intentos fracasados – en 
los que las personas consiguen impedir la ingestión de veneno por parte 
del potencial suicida, o consiguen reanimarlo después de la intoxicación 
– son constantes, de forma que solamente algunas tentativas conducen a 
un final fatal. La muerte por envenenamiento posee, además, un carácter 

2	 Sobre los Suruwaha, cfr. las etnografías de Kroemer (1994), Huber (2012) y 
Aparicio (2015a).

3	 El timbó kunaha, al que los Suruwaha recurren en los envenenamientos, es una 
leguminosa de la especie Deguelia utilis (Tozzi, 1998). Su principio activo tóxico 
es la rotenona.

4	 Actualmente los Suruwaha cuentan con una población de 155 personas (SESAI 
2016) y, a pesar de la elevada tasa de suicidios, mantienen un cuadro de estabi-
lidad demográfica desde el contacto con la sociedad brasileña en 1980, con una 
tendencia discreta de crecimiento (en 1980 la población era de 109 individuos). 
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“epidémico”, expansivo: con frecuencia, la persona que es víctima del 
timbó, tras una situación de conflicto y furia, atrae a otras personas al 
envenenamiento, y da origen a una situación de “suicidio colectivo”, de 
manera que, en ocasiones, varias personas mueren envenenadas a lo largo 
de algunas horas.

Estas páginas presentan un panorama de contrastes entre las 
concepciones nativas de envenenamiento y muerte, por un lado, y la 
reflexión y práctica de “combate al suicidio” que, por otro lado, las 
misiones evangélicas han desarrollado a partir de su presencia entre 
los Suruwaha. Como elemento preliminar en esta discusión, debo afir-
mar que la investigación sobre el tema5 me ha llevado a percibir que, 
para los propios Suruwaha, el envenenamiento con timbó no puede 
categorizarse como suicidio, o sea, como acto individual de supresión 
voluntaria de la propia vida. El envenenamiento, concebido a partir de 
las transformaciones del chamanismo suruwaha vividas durante las 
últimas generaciones, irrumpe como acción predadora de un sujeto no 
humano, la planta-chamán timbó, que instala a las personas envenena-
das en una condición de presas por excelencia (kunaha bahi, “presas del 
timbó”), y que emerge peligrosamente en la vida contemporánea y en 
las transformaciones post mortem de los Suruwaha. 

Para adentrarnos en el problema, veamos el perfil de los protago-
nistas de este escenario. 

5	 Desarrollé una etnografía más detallada de la práctica suruwaha de envenena-
miento en Aparicio (2015b) (accesible en http://www.revistas.usp.br/ra/article/
view/108576). Véase también el análisis que Dal Poz hace en este volumen. Mi 
trayectoria con los Suruwaha se inició en 1995, al integrar el equipo del “Proyecto 
Zuruaha”, un programa de actuación indigenista promovido por el Consejo 
Indigenista Misionero (CIMI) y la ONG Operación Amazonía Nativa, con apoyo 
de la organización de cooperación internacional Dreikönigsaktion. Entre 1995-
2001 viví periodos de convivencia prolongada entre los Suruwaha. Desde 2012 
desarrollo investigaciones etnográficas en la Universidad Federal de Amazonas 
y en el Museo Nacional (Universidad Federal de Río de Janeiro), y colaboro en 
acciones de apoyo a los Suruwaha de la organización Survival International, del 
Frente de Protección Etnoambiental de la FUNAI y de la Secretaría Especial de 
Salud Indígena del Ministerio de Salud.
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Los Suruwaha
Los Suruwaha contemporáneos proceden de diversos colectivos 

que habitaban en las tierras firmes entre los ríos Cuniuá y Riozinho, 
subafluentes del Purús en su margen oeste. Estos colectivos, denomi-
nados dawa, se concebían como descendientes comunes de los Sana-
madi, hablaban un idioma común (ati tijuwa, “la lengua bonita”) y se 
consideraban como jadawa, “humanos-verdaderos”. Poseedores del 
tabaco kumadi, dueños del curare kaiximiani, con chamanes capaces 
de capturar a los espíritus-cantores, vivían dispersos en aldeas uda, en 
un circuito permanente que oscilaba entre movimientos de intercam-
bio y rivalidades. De esta forma, los Masanidawa (“gente del este”), los 
Sarukwadawa (“gente del río Sarukwa”), los Adamidawa (“gente de 
la colina”) y los Jukihidawa (“gente del igarapé Jukihi”), junto a otros 
diversos dawa, constituían una red de colectivos dispersos, localizados 
a la orilla de los igarapés de esa región, aliados entre sí frente a los 
waduna, “pueblos extranjeros” enemigos como los Zamadi, los Juma 
y los Zamadawa, según refieren los relatos orales que circulan hasta la 
actualidad en las aldeas suruwaha.

A comienzos del siglo XX, entre el primer y segundo ciclo6 de 
extracción del látex de siringa (Hevea brasiliensis) que dominó la eco-
nomía extractiva de la región del Purús, los frentes económicos avan-
zaron por sus principales afluentes, para explotar otros tipos de recur-
sos, como látex de sorva (Couma utilis), quelonios, pieles de animales 
silvestres, castañas-del-Brasil, aceite de copaiba y maderas de ley. La 
incursión del mercado regional en la cuenca de los ríos Tapauá-Cuniuá 
incorporó diversas poblaciones indígenas como trabajadores al servicio 
de las actividades productivas del frente extractivista: así ocurrió con los 
Paumari, los Banawa y los Deni, hablantes de lengua Arawa como los 
Suruwaha. Sin embargo, las consecuencias sobre los pueblos indígenas 
de la región no fueron uniformes. Otros grupos, como los Mamori y los 
Katukina del Coatá, fueron prácticamente exterminados, debido a ofen-
sivas armadas de colonos pioneros o a la propagación de epidemias de 

6	 El primer ciclo extractivista en la Amazonía tuvo su auge entre 1879-1912; el 
segundo, causado por la demanda de látex durante la Segunda Guerra Mundial, 
se dio entre 1942-1945.
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sarampión, malaria y gripe. Algunos grupos, como los Hi Merimã del 
río Piranhas, sobrevivieron a las masacres, huyeron a zonas de refugio, 
permanecen hasta hoy en situación de aislamiento y rechazan cualquier 
contacto con las poblaciones vecinas. Los diversos colectivos Suruwaha 
sufrieron también el efecto devastador de las enfermedades disemi-
nadas y fueron víctima de los ataques violentos del frente expansivo. 
Los supervivientes de los diversos dawa se refugiaron en el territorio 
Jukihidawa, más distante de las principales rutas fluviales controladas 
por los extractivistas, y entre 1930 y 1980 mantuvieron una situación 
de aislamiento como estrategia de defensa ante los cambios del entorno, 
que alteraron de manera drástica la dinámica de los circuitos indígenas 
regionales. Los Suruwaha constituyen, por consiguiente, un colectivo 
de mixed people (Gow 1991) – tabuza, en lengua Suruwaha – a partir 
de los diversos dawa que produjeron su formación.7

En esta trayectoria dramática, durante los años 1930 surge entre 
los Suruwaha la práctica de envenenamiento con timbó, que rápida-
mente se consolidó entre los colectivos unificados en las tierras del 
Jukihi. La muerte de Dawari está vivamente presente en los relatos loca-
les con un carácter de “suicidio inaugural”. Dawari pertenecía al colecti-
vo de los Adamidawa, a quienes se atribuía una intensidad especial en la 
actividad chamánica y en los conflictos de hechicería. Él vivió el movi-
miento de unificación de los Adamidawa, Masanidawa, Kurubidawa y 
Sarukwadawa en el territorio de los Jukihidawa. Una cadena de ataques 
hechiceros condujo a la muerte por envenenamiento de Dawari, pri-
mera víctima del timbó. De esta forma, comienza entre los Suruwaha 
un proceso de transformación de una economía mortuoria horizontal 
(el chamanismo provoca nuevos muertos a partir de secuencias vindi-
cativas) a una economía mortuoria vertical, en la que los muertos por 
timbó producen nuevos muertos por timbó. Los Suruwaha contempo-
ráneos relatan de forma minuciosa la secuencia de muertes que conecta 
el tiempo de Dawari con la generación actual, y recuerdan los nombres 
de los protagonistas de la primera generación suicida: Dawari, Mixi-
jaru, Axikiru, Wixinia…Una cadena fatal que se prolonga de manera 

7	 Para mayores informaciones sobre la constitución de los colectivos dawa y sobre 
la formación de los actuales Suruwaha, cfr. Aparicio (2013).
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incólume hasta el presente, con los envenenamientos recientes de Tiatu, 
Hinijai, Xurari, Zaniti, Niatuwai, Mawaria y Wytari en 2016.

Tras cinco décadas de aislamiento y refugio, incursiones promo-
vidas por trabajadores de látex de sorva realizaron contactos tensos con 
los Suruwaha, y alcanzaron nuevamente su área residencial entre 1978 y 
1980. Preocupado con los riesgos derivados de estas incursiones extrac-
tivistas, un equipo del Consejo Indigenista Misionero (CIMI, organiza-
ción de defensa de los derechos indígenas vinculada a la iglesia católica) 
estableció contacto con los Suruwaha en mayo de 1980, e inició una 
serie de acciones proteccionistas para garantizar su supervivencia y 
amortiguar el avance del frente económico regional. En 1983, la Fun-
dación Nacional del Indio (FUNAI), órgano responsable por la política 
indigenista en el gobierno brasileño, estableció el contacto oficial con 
los Suruwaha en una expedición conducida por el explorador Sebastião 
Amâncio. Seguidamente se creó un grupo de trabajo de identificación 
de la tierra indígena, integrado por miembros de la FUNAI y del CIMI. 
El gobierno brasileño demarcó finalmente la Tierra Indígena Zuruaha 
en 1987, con una extensión de 2 300 kilómetros cuadrados. La homolo-
gación oficial de la tierra indígena ocurrió en 1991.

Actualmente el territorio suruwaha está custodiado por el 
Frente de Protección Etnoambiental del Medio Purús, integrado a la 
Coordinación General de Indígenas Aislados y de Reciente Contac-
to de la FUNAI que, desde 2008, implantó un puesto de vigilancia y 
protección en las proximidades de la tierra indígena. Equipos sanita-
rios de la Secretaría Especial de Salud Indígena, órgano vinculado al 
Ministerio de Salud, desarrollan un programa de atención permanente 
a los Suruwaha. Con excepción de algunos viajes realizados a ciudades 
como Lábrea, Manaos o Brasilia por motivos de atención sanitaria 
especial, los Suruwaha no mantienen contacto con centros urbanos, 
comunidades ribereñas o pueblos indígenas vecinos. Tras los años de 
proteccionismo promovidos durante las décadas de 1980 y 1990 por el 
Consejo Indigenista Misionero, la ONG Operación Amazonía Nativa y 
la Misión JOCUM, el Estado brasileño se ha hecho responsable desde 
los años 2000 por la tutela y asistencia a los Suruwaha, y garantiza la 
integridad de sus tierras, libres de actividades de explotación maderera, 
minería, extractivismo forestal o pesca comercial. Aunque el cuadro 
de garantía territorial, asistencia sanitaria y disponibilidad de recursos 



“Jesús tomó timbó”: equívocos misioneros  en torno al suicidio Suruwaha 

211

para las actividades de caza, pesca, horticultura y recolección silvestre 
es muy favorable en la actualidad, los índices de envenenamiento entre 
los Suruwaha se mantienen de forma intacta.

Jovens com uma Missão
La investigación etnológica desarrollada en la región amazóni-

ca ya ha acumulado una serie importante de contribuciones sobre la 
relación entre misiones cristianas y pueblos indígenas.8 No tengo aquí 
el propósito de desarrollar una etnografía de las relaciones entre los 
Suruwaha y la Misión JOCUM, sino de mostrar algunas claves signifi-
cativas que nortean la reflexión y práctica misioneras en este contexto, 
a partir de algunos textos producidos por los propios protagonistas de 
la Misión entre los Suruwaha: de modo principal el manuscrito “Jesús 
tomó timbó” (Suzuki, 2001; 2003) y los diarios de campo (Carvalho, 
1995; Cavalheiro, 1995) de la expedición de contacto al territorio Hi 
Merimã, grupo indígena aislado próximo a los Suruwaha.

“Youth With a Mission” (YWAM, en Brasil “Jovens Com Uma 
Missão”) es una institución religiosa que reúne iniciativas de diversas 
iglesias evangélicas, fundada por el pastor fundamentalista norteameri-
cano Loren Cunningham en 1960. Llegó a Brasil en 1975, y encontró en 
la Amazonía indígena uno de sus principales frentes de intervención. 
Apoyada en la estructura y experiencia regional de los lingüistas del 
Summer Institute of Linguistics (SIL), que actuaban en la Amazonía 
desde los años 1950, JOCUM orientó su intervención misionera con 
grupos indígenas principalmente en los estados brasileños de Amazo-
nas, Rondonia y Acre. La actuación del SIL, en la que JOCUM se inspi-
ró, consistía en un trabajo de evangelización basado en la traducción del 
Nuevo Testamento a las lenguas ágrafas de las poblaciones indígenas: 
“La estrategia de traducción consiste en un enfoque del trabajo misio-
nero en el que la única actividad misionera formal es la traducción de 

8	 Destaco, como referencias indiscutibles, las colectáneas organizadas por Wright 
(1999) y por Vilaça – Wright (2016), así como la investigación sobre cristianismo 
y poblaciones indígenas realizada por Vilaça (2016), basada en su etnografía de la 
relación entre los Wari’ de la Amazonía brasileña y los misioneros evangélicos de 
New Tribes Mission.
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la Biblia (o de partes de ella) a la lengua materna de los evangelizados, 
para enseñarles a leer con comprensión” (Dye, 1979: 14). En Brasil, la 
entrada del SIL fue facilitada por el proprio Servicio de Protección al 
Indio (SPI), institución gubernamental que precedió a la actual FUNAI, 
y tuvo al antropólogo y político Darcy Ribeiro como uno de sus promo-
tores en las tierras indígenas de la región amazónica.

En línea con esta alianza colaborativa entre indigenismo de Esta-
do y misiones evangélicas, en 1984 la FUNAI introdujo a los misioneros 
de JOCUM en el territorio suruwaha. En esa época, el equipo del indi-
genista Sebastião Amâncio abrió un camino que conectaba las malocas 
suruwaha con el río Cuniuá, principal ruta de circulación de los extrac-
tivistas y comerciantes regionales. Tras algunos meses, los misioneros 
protestantes de JOCUM dieron inicio a sus actividades, e implantaron 
una base misionera en las cercanías de la aldea suruwaha. El aprendiza-
je y estudio de la lengua indígena y la asistencia sanitaria, que funciona-
ba como coartada para la evangelización, fueron las marcas principales 
de la presencia misionera en las malocas, ante la omisión de las institu-
ciones gubernamentales que, tras la demarcación oficial del territorio, 
estuvieron ausentes hasta los años 2000. Exactamente en esa época se 
produjo un cambio significativo en la estrategia de la Misión: tras una 
década de protagonismo de los lingüistas misioneros de JOCUM, equi-
pos de pastores iniciaron abiertamente su actividad proselitista, a través 
de intervenciones rituales, exorcismos y liturgias cristianas “incultura-
das”, e inauguraron además un programa de formación de pastores nati-
vos. Su actuación desmesurada llegó incluso a promover la visita de un 
grupo de indígenas Maorí, oriundos de Nueva Zelanda, conducidos por 
los misioneros para realizar una iniciativa sorprendente: la ejecución, 
en plena maloca suruwaha, de un ritual destinado a matar al kunaha 
karuji, el “espíritu del timbó”, con el objetivo de terminar definitivamen-
te con las prácticas de envenenamiento. En 1999 dos jóvenes suruwaha 
fueron trasladados a la base regional de JOCUM en la Amazonía, con el 
propósito de iniciar su formación evangélica. Al mismo tiempo, inten-
taron implantar un programa de alfabetización escolar,9 que fracasó 

9	 JOCUM presentó en 2003 a la FUNAI una propuesta de implantación de un 
programa de alfabetización escolar indígena entre los Suruwaha, rechazado por 
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ante la falta de interés de los Suruwaha por el aprendizaje del portugués 
y por las crónicas bíblicas sobre Jasiuwa – adaptación misionera del 
nombre del Dios cristiano al contexto indígena. En 2003, la Procura-
duría de la República del Estado del Amazonas decretó la suspensión 
de todas las actividades misioneras en la tierra indígena. A pesar de 
todo, integrantes de JOCUM continuaron actuando esporádicamente 
entre los Suruwaha hasta su expulsión definitiva en 2008, momento en 
que el Frente de Protección Etnoambiental de la FUNAI estableció su 
infraestructura en el área e inició de forma permanente sus acciones de 
protección y asistencia a los Suruwaha.

“Jesús tomó timbó”
Una de las directrices del denominado “ministerio transcultural” 

de JOCUM indica que la Misión debe dedicarse a:
Mostrar a Jesús a través de la encarnación: Así como Jesús bajó del cielo 
para estar con nosotros, tenemos que bajar del pedestal de nuestra 
cultura occidental y renacer en la otra cultura. Aunque esto implique 
pasar privaciones, salir de nuestra comodidad material, comer sin sal 
y andar desnudos. Jesús no nos mandó “occidentalizar” a los pueblos, 
sino llevarles su amor, que sólo es comprensible si es próximo, si es 
culturalmente adecuado, si muestra aceptación y no rechazo de la 
identidad tribal10.

Este es, de hecho, uno de los puntos de partida de la reflexión 
que Márcia Suzuki, lingüista misionera de JOCUM, manifiesta en un 

el Ministerio de Educación de Brasil, que emitió el siguiente parecer: “Los indios, 
como ciudadanos, tienen derecho a recibir una educación de calidad ofrecida por 
el poder público: no deben ser forzados o seducidos a adherir a una nueva religión 
ni a abandonar prácticas tradicionales y seculares para tener acceso a programas 
de alfabetización. En este sentido, deben protegerse las manifestaciones culturales 
de las sociedades indígenas, reconociendo a los indígenas el derecho a permane-
cer como indígenas, y rompiendo con una larga tradición jurídica que siempre 
buscó asimilar a los indígenas, haciendo que abandonen sus lenguas y prácticas 
culturales” (Protocolo/MEC/GM/AI/N°198/99/pg. 83/86 – dirigido a la Sociedad 
Internacional de Lingüística) (apud Vaz 2008).

10	 Extraído del sitio www.jocum.org.br [acceso web en 10/05/2000]. 
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expresivo texto titulado “Jesús tomó timbó” (2001; 2003)11. En él, la 
autora habla del contraste entre el período en que la Misión estuvo pre-
sente de manera retraída, dedicada al estudio de la lengua suruwaha; y 
el momento en que “las piezas que faltaban en el rompecabezas empe-
zaron a juntarse” (Suzuki, 2003: 23) y se asumió, de modo más activo, 
la intervención evangelizadora, concebida en términos de “revelación” 
y de “conversión”: 

La revelación del amor de Dios a partir de la perspectiva suruwaha fue 
tan profunda que pasé días y noches en estado de profunda adoración, 
muchas veces llorando de alegría. Durante aquellos días la cosmología 
suruwaha, o sea, la comprensión del universo y de la vida a partir del 
punto de vista suruwaha, pasó a tener sentido para mí. […] Yo había 
cambiado y por eso conseguía ver a Jesús de una manera diferente. 
Sí, un Jesús hermoso, fuerte, pintado de urucú y que vestía el cordel 
peniano de algodón. Me apasioné por Él una vez más. 

[…] Nos dimos cuenta de que para que pudiésemos comunicar el 
Evangelio a los Suruwaha de una manera que tuviese sentido para ellos, 
nosotros tendríamos que ser los primeros a pasar por una experiencia 
de “conversión” a los Suruwaha. Solamente después de “convertirnos” 
al pueblo, conquistados por su visión del mundo, podríamos sentir 
la revelación del amor de Dios de una manera que tuviese sentido en 
aquel universo (Suzuki, 2003: 23) (destaques de la autora).

Durante aproximadamente diez años, los misioneros adoptaron 
por tanto una actitud de supuesta pasividad, en una fase preliminar que 
iba a garantizar la construcción de una versión accesible de la doctrina 
bíblica, que consolidase en el momento oportuno la adhesión de los 
indígenas al cristianismo.

Era imposible ocultar nuestra relación personal con Jesús y lo que Él 
representaba en nuestras vidas. Nos gustaba cantar alabanzas en las 
hermosas noches de luna llena, o salir solos por la selva para orar. 

11	 Tuve acceso a dos versiones del texto de Suzuki: la primera titulada “Jesus tomou 
timbó. O encontro entre a teologia suruwahá e a teologia cristã” (2001); y la 
segunda, más extensa, titulada “Jesus tomou timbó. A morte de Jesus e a religião 
suruwahá” (2003). La traducción de los extractos seleccionados a lo largo de las 
próximas páginas es mía.
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Muchas veces ellos nos preguntaban acerca de Jesús. Nunca intentamos 
situar a Jasiuwa teológicamente de modo que tuviese sentido para ellos 
– solamente decíamos que Él era bueno y que nosotros lo amábamos. 
Algunos insistían en saber más, y nuestro consejo era sencillo: 
pregúntale tú mismo a Jesús. Así lo hicimos durante años, mientras 
orábamos pidiendo al Señor que se revelase a ellos (Suzuki, 2003: 39).

Tras adquirir el dominio de la lengua, adaptarse al cotidiano 
indígena y conocer elementos clave de su cosmología, JOCUM dio 
finalmente los pasos para la fabricación de una teología suruwaha 
según el modelo de “encarnación”.

Creemos que nuestro papel consiste en asesorar a los nuevos creyentes 
en la construcción de una teología bíblica suruwaha que apunte hacia 
el Reino. Creemos que la iglesia sólo será genuinamente suruwaha 
cuando ella tenga oportunidad de “encarnarse” en el contexto cultural 
suruwaha. Creemos en una contextualización que incorpora, en su 
propia conceptuación, elementos culturales que son relevantes para la 
reflexión teológica (Suzuki, 2003: 46).

El proceso de montaje de la teología suruwaha se organiza a 
partir de lo que los misioneros denominan “analogías de redención”, y 
consiste en una reformulación –una especie de relectura en clave evan-
gélica– de aspectos de la vida y pensamiento suruwaha. Tales analogías 
se definen como “claves culturales que podríamos usar en la comuni-
cación del mensaje [cristiano]” (Suzuki, 2003: 14). La primera analogía 
que los misioneros establecen se dirige, en efecto, a la realidad más 
preocupante de la vida suruwaha, el fenómeno del envenenamiento, y 
se formula a partir de una reinterpretación en términos nativos de la 
muerte de Jesús como suicidio con timbó: 

Nadie le quitó la vida a Jesús – él mismo dio su vida. En este sentido, a 
Él no le mataron, sino que se suicidó. No en el sentido cobarde que el 
suicidio tiene en nuestra cultura occidental, sino en el sentido digno 
y heroico que sólo los Suruwaha entienden. Esa es la revelación que 
puede libertar a los Suruwaha, la buena nueva de la salvación: Jesús, 
que nunca fue malvado, decidió tomar timbó por nosotros. Él, que 
nunca ha sido zawa,12 asumió toda la rabia de los Suruwaha, y tomó 

12	 “Furioso”, en lengua suruwaha. 
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timbó. Con su muerte Él, que es perfecto, pagó el precio perfecto por 
el pecado de los Suruwaha.

Jesús murió, bajó hasta el Hades, enfrentó el espíritu del timbó y lo 
venció. Como Él no tenía pecado, él fue mayor que la propia muerte, y 
revivió. Vivo hasta hoy, sólo Él tiene poder sobre la muerte. Nadie más 
tiene que tomar timbó, ya que Él mismo lo ha tomado de una vez por 
todas (Suzuki, 2001: 8).

La predicación misionera adquiere un carácter salvacionista: el 
envenenamiento que los Suruwaha practican provocando sus muertes no 
tiene sentido, ya que Jesús, suicida paradigmático, ha muerto de forma 
redentora a favor de la humanidad. Los Suruwaha, en su condición original 
de “pecado”, dominados por la amargura y la ira, están sujetos a la opresión 
de la propia cultura, pues “la persona que no quiere suicidarse vive fuerte-
mente presionada por la sociedad suruwaha a seguir esa norma” (JOCUM, 
2005: 13). El “suicidio” de Jasiuwa en la cruz libra a los Suruwaha de la 
compulsión suicida y del camino venenoso y letal del timbó. 

Estas analogías, que podemos considerar como “ficciones cos-
mológicas”, fundan una nueva versión del cristianismo, en un proceso 
de hibridez con elementos de la “cultura suruwaha” considerados 
sagrados para la Misión. En este mismo sentido, los misioneros recon-
figuran, por ejemplo, la relación que los Suruwaha tienen con el tabaco, 
kumadi, planta cuyo control, uso y dominio forma parte primordial de 
la actividad chamánica. El tabaco es, en efecto, la planta que posibilita 
la comunicación entre los humanos jadawa y que permite el acceso a las 
perspectivas de los espíritus. El consumo del tabaco inhalado es cotidia-
no: anima a las personas a mantenerse activas, anula el sentimiento de 
indolencia, da vigor y resistencia en la caza, en la apertura de las huer-
tas, en los momentos de actividad física intensa, incluso en situaciones 
de malestar y de dolor. Por la noche se forman en las casas suruwaha 
círculos de conversación en los que, mientras las personas inhalan 
tabaco, se dialoga sobre las actividades del día y es posible escuchar las 
viejas historias narradas por los mayores. Si el tabaco actúa como vín-
culo de comunicación entre los humanos, también está presente como 
medio para superar el conflicto, la ira, la ruptura de la convivencia 
doméstica. Personas que manifiestan su rabia en momentos de conflic-
to reciben dosis altas de tabaco insuflado en las narinas; el tabaco pro-
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duce un efecto tranquilizante, establece el clima de concordia. Insuflado 
por los chamanes intensa y repetidamente a los iniciados, el tabaco es, 
asimismo, el vehículo principal de transmisión de los poderes iniwa del 
chamán. El efecto de la inhalación de tabaco, muwy, causa un estado de 
embriaguez que facilita una posición de conexión y percepción de otros 
lugares y sujetos del cosmos. Por eso el consumo de tabaco es propicio 
para el canto, y conduce al encuentro con los espíritus cantores, los 
kurimia. Los misioneros de JOCUM también son conscientes de la rele-
vancia del tabaco en la vida suruwaha. Por eso, su teología reconoce una 
relación especial entre esta planta y el chamán Jasiuwa, como revelan 
los textos siguientes, en que el soplo del tabaco aparece como analogía 
del bautismo cristiano:

Una persona puede insuflar rapé en las narinas de otra en circunstancias 
especiales. Este uso del rapé trae consigo diversas implicaciones 
simbólicas. Hay un fuerte intercambio entre el que sopla rapé y el 
que deja que le soplen. Hay varias razones que pueden llevar a una 
persona a soplar a otra: reconciliación; perdón; transmisión de poder 
y conocimiento espiritual; transmisión de conocimiento o habilidad; 
transmisión de calma […].

[Jesús] tendió la mano para soplar en nuestras narinas su espíritu. El 
está con la mano extendida, listo para soplar y hacer las paces con el 
pueblo. Su muerte sólo tiene valor para quienes aceptan con humildad 
y sinceridad el soplo de Jesús. Para el que diga: “Yo no valgo nada, 
sóplame”. Con su muerte, Jesús se ha dispuesto a soplar su propio 
espíritu a los Suruwaha. Si nos disponemos a recibir ese soplo, a través 
de él Jesús nos reconcilia con Él; olvida nuestra maldad; nos perdona; 
nos transmite Su Poder; nos transmite su conocimiento; nos inicia en 
la vida espiritual […].

El bautismo es la demostración pública de que ha habido un nuevo 
nacimiento, de que la persona ha sido transformada y que comienza una 
nueva fase de su vida. Es el sello que da testimonio de que Jesús sopló en 
nosotros su espíritu y que nos reconcilió con Él. Así, la forma apropiada 
del bautismo en los Suruwaha puede ser el soplo de rapé de un líder 
espiritual en las narinas de un nuevo creyente (Suzuki, 2001: 8-9).

Las narrativas orales también son procesadas en la máquina analó-
gica de la teología misionera: los patriarcas bíblicos encuentran sus pares 
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en los protagonistas de los relatos mitológicos suruwaha. El cielo cristia-
no halla un espacio equivalente en la cosmografía indígena. Los destinos 
post mortem, suruwaha o cristiano, convergen de manera unívoca.

Tiwiju es el antepasado de los Suruwaha que puede ser análogo a 
Abraham o Elías. Puede ser considerado un patriarca. Ir a vivir a la 
maloca de Tiwiju equivale a ir “al seno de Abraham”. La maloca de 
Tiwiju es el lugar de las almas buenas, aquellas que no sienten rabia, o 
cuya rabia Jesús quitó. 

A través de la muerte de Jesús y del soplo de su espíritu, el pueblo 
renuncia a la rabia y consecuentemente al timbó. Así puede vivir en 
paz, como vivían los antepasados, y puede enfrentar la vejez y esperar 
la muerte. Cuando ella llegue, los Suruwaha van a encontrar a Jesús 
en la morada eterna de Tiwiju. Nunca más van a morir. ¡Allá, hacia el 
sol naciente, donde el rumor de las almas majando el maíz no se acaba 
nunca! (Suzuki, 2001: 9).

Si el chamanismo indígena efectúa de modo fundamental una 
especie de traducción, al circular entre mundos heterogéneos – los 
mundos de los chamanes, de los muertos, de los espíritus cantores, de 
los jaguares, de la planta-chamán del timbó, entre otros –, la doctrina 
misionera establece una traición de sentido, al unificar bajo un punto de 
vista total los mundos diversos que los Suruwaha conciben. La Misión 
propone una reedición del chamanismo indígena, que encuentra en 
Jasiuwa su referencia definitiva. 

La expedición Hi Merimã
El cuadro de intervención misionera en el entorno regional 

suruwaha debe completarse con algunas informaciones sobre las expe-
diciones de contacto que el equipo de JOCUM que actuaba entre los 
Suruwaha realizó durante la década de 1990, con el propósito de loca-
lizar y contactar a uno de los grupos indígenas más vulnerables de la 
cuenca de los ríos Tapauá-Cuniuá: los aislados Hi Merimã. A mediados 
del siglo XX, los Hi Merimã, presionados por la expansión comercial 
en la región del río Piranhas, afluente del Cuniuá, fueron víctimas de 
ataques armados, como relatan algunos indígenas Banawa, población 
vecina con la cual mantuvieron contactos frecuentes. Como estrategia 
de supervivencia, los Hi Merimã optaron por la supresión de sus rela-
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ciones con las poblaciones indígenas y no indígenas de la región, y se 
aislaron en el corazón del interfluvio Purús-Juruá, manteniendo un alto 
nivel de movilidad y un estilo de vida basado en el trekking permanente, 
la caza y la recolección silvestre, sin formar aldeas permanentes ni desa-
rrollar actividades de horticultura. En 1986, tras un embate conflictivo 
con habitantes no indígenas del río Cuniuá, dos niños hi merimã, Atxu 
e Ida, fueron adoptados por familias ribereñas y perdieron definitiva-
mente los lazos con su familia de origen. Años después, el joven Atxu 
llegó a colaborar inclusive con el equipo de la FUNAI que inauguró 
los trabajos de localización y protección, dirigidos por el indigenista 
Adolfo Kesselring. Durante los años siguientes, la FUNAI desarrolló 
un minucioso trabajo de protección del territorio Hi Merimã, evitando 
cualquier movimiento de atracción y contacto, y realizando expedicio-
nes para identificar la amplitud y límites de su territorio. La tierra indí-
gena Hi Merimã fue oficialmente demarcada en 2001 por el gobierno 
brasileño y homologada en 2005, y continua protegida: las marcas que 
los Hi Merimã dejan en su territorio no dejan dudas sobre su actual 
rechazo a la convivencia con las comunidades del entorno, y con la 
sociedad brasileña en general.

A pesar de todo, el proyecto misionero de JOCUM promovió 
en diversas ocasiones expediciones que intentaban establecer contacto 
con los Hi Merimã, contratando indígenas de la región como guías de 
campo, buscando localizar sus campamentos e intentando atraerlos 
con obsequios depositados en lugares estratégicos. Afortunadamente, 
sus intentos de encontrar a los Hi Merimã no tuvieron éxito: en una 
incursión clandestina realizada en 1995, el equipo de JOCUM fue 
interceptado por agentes del Frente de Protección Etnoambiental de 
la FUNAI. Los diarios de campo de los misioneros muestran de forma 
transparente la ideología que inspiraba su actividad en tierras del pue-
blo aislado Hi Merimã.

Entramos en territorio que hasta hoy ha estado dominado por enemigos, 
pero hemos venido para tomar posesión de esta tierra y de este pueblo 
para el Señor, hemos venido en su nombre, como embajadores enviados 
por Dios […]. Por tratarse de un igarapé pequeño probablemente no 
tenga nombre. Por eso se me ha ocurrido ponerle un nombre profético, 
“igarapé del Contacto”. No cortamos nada desde la desembocadura del 
igarapé hasta aquí, para no dejar pistas de dónde estamos, para que 



Miguel Aparicio

220 

si la FUNAI viene detrás de nosotros no imagine que estamos aquí” 
(Nivaldo Carvalho, 22 de abril de 1995).

Cuando aún estaba en Porto Velho solía mirar el mapa y oraba sobre 
él. Un día hice un círculo con el lápiz más o menos en el lugar donde 
creía que estaban los indios, después puse el mapa en el suelo, pisé 
sobre el lugar y tomé posesión de la tierra. […] Salí a orar a la selva, 
eran las seis de la tarde, comencé a agradecer a Dios por haber tenido 
misericordia y haberme traído de nuevo a la región, me arrodillé y 
comencé a agradecer en lenguas. De repente sentí una autoridad, 
hablaba en lenguas al mundo espiritual, no sé lo que decía pero sentía 
como si estuviese reprendiendo, tomando posesión y declarando 
victoria […]. Hemos tenido un día de batalla espiritual, oración 
y ayuno colectivo. Cogí el cuchillo con la mano izquierda, la Biblia 
con la derecha y salí por la selva leyendo la palabra del Señor y 
orando. El Señor habla muy seriamente sobre las malas costumbres 
que aún hay en mí y que debo abandonar para vivir con santidad y 
crecer espiritualmente. Por la tarde hicimos un mapeo de la región, 
hicimos un estudio de kilómetros y calculamos con la brújula nuestra 
dirección, pretendemos andar, abrir senderos y buscar vestigios de los 
Hi Merimã (Nilton Cavalheiro, 29 de abril de 1995).

En realidad el diablo no está satisfecho en perder terreno de nosotros, y 
va a intentar lo que esté a su alcance para hacernos retroceder, desistir, 
irnos de aquí, pero en nombre del Señor Jesucristo continuaremos 
hasta el tiempo que el Señor determine. Esta tierra, este lugar y este 
pueblo Hi Merimã pertenecen al Señor Jesucristo (Nivaldo Carvalho, 
5 de mayo de 1995).

Mientras el mundo discute sobre la Amazonía, yo estoy aquí 
recorriendo ríos e igarapés, montando campamentos y buscando 
indígenas. Solamente Dios, gracias, Padre, por este regalo. […] Aquí 
en este lugar, seguro que ni la FUNAI ni la Policía Federal podrá 
encontrarnos. Si no podemos hacer contacto este año […] y algún día 
los indígenas encuentran nuestros caminos, una cuestión va a estar 
pasándoseles por la cabeza. Ellos van a preguntarse: si no queremos 
caucho, madera, ¿por qué estamos aquí? Creo que eso podrá abrir las 
puertas, creo que Dios hablará con esta tribu y les dirá que somos 
personas diferentes, que no queremos perjudicarlos ni explotarlos, 
sino solamente presentarles el amor de Jesús. Sabemos que Dios 
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amará al pueblo Hi Merimã, y que nuestra permanencia en la región 
derriba y desestructura los pilares del infierno. A través de nuestras 
oraciones el diablo está perdiendo el poder sobre este pueblo y sobre 
la región. ¡Aleluya! Mi corazón siente un gran amor por esta región 
y por el pueblo Hi Merimã (Nilton Cavalheiro, 24 de mayo de 1995).

Ayer estaba orando y Dios me dio aquel versículo que dice que 
andamos gracias a la fe y no a la visión. Aunque no veamos nada y las 
cosas nos parezcan confusas, creo que Dios controla todo por aquí, Él 
es la principal persona interesada en este pueblo, en el contacto […]. 
Hoy por la mañana en la cabaña, Dios me dio una palabra poderosa en 
salmos. Me prostré rostro a tierra ante el Señor y le pedí la bendición, 
para que yo pueda heredar la tierra Hi Merimã, el pueblo Hi Merimã 
(Nivaldo Carvalho, 14 de junio de 1995). 

Sobre venenos y equivocaciones
Volvamos al intento de comprensión del punto de vista suruwaha 

sobre los dilemas que llevamos entre manos. ¿Qué mundo es ese en el 
que los “humanos verdaderos” jadawa conciben su existencia a partir 
del ataque peligroso de una planta-chamán que insiste en capturarlos? 
Las ideas de los Suruwaha sobre la vida póstuma de las víctimas del 
envenenamiento producen entre ellos discursos sobre la metamorfosis 
de los humanos en peces, alterados de esta manera en una condición 
ejemplar de presas. Mientras los humanos-vivos emprenden en la malo-
ca las operaciones de salvamento de los moribundos, en un esfuerzo de 
reconstruir la socialidad fracturada por la acción del timbó, sujetos no 
humanos realizan su acción predadora sobre la persona envenenada: los 
“jaguares del espíritu del timbó” (kunaha karuji iri marihi) persiguen al 
corazón (gianzubuni) de la persona, durante su viaje transformacional 
a las aguas del cielo. Gamuki expresa con estas palabras su percepción 
sobre el destino de las presas del timbó (kunaha bahi):

Los muertos por veneno de timbó (kunaha madi) caminan rápidamente 
hacia su destino, el lugar del trueno (bai dukuni). En ese lugar llevan 
una existencia semejante a la de los peces, pues permanecen en las 
aguas del cielo. Las aguas del cielo están debajo de la casa de Tiwiju. El 
estado de los muertos por timbó no es bueno, es un estado de confusión 
(danuzyri) que se parece a lo que las personas sienten cuando bucean 
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bajo el agua. Comen continuamente timbó y una fruta amarga que 
provoca náuseas y les hace vomitar constantemente. Los muertos 
sienten el deseo de comer otras plantas, pero no las encuentran, y por 
eso sufren (Gamuki, casa de Kuxi, junio de 1999).

Las descripciones de otras personas reproducen la idea de un 
viaje – que expresa la alteración de perspectiva que la acción del veneno 
causa en el muerto – y que hace que el gianzubuni de la persona huya 
del espíritu del timbó y enfrente asustado diversos peligros y obstáculos 
(piedras, árboles inmensos, enemigos juma, espíritus caníbales, preda-
dores diversos). En este recorrido angustiante, el corazón de la persona 
transformado en pez avanza por las aguas subterráneas de forma deses-
perada, hasta saltar – superando una barrera xirimia13 – y sumergirse en 
las aguas del cielo. El destino de los muertos-transformados-en-peces 
es bai dukuni, “el lugar del trueno”. En su paso inquietante, el miedo 
que la predación del espíritu del timbó causa provoca un estado de 
amargura (asini) en el corazón de la persona. Los truenos son las voces 
de las almas en el cielo, que expresan nostalgia (zama kamunini) de las 
personas a quienes la muerte separó, o rabia (zawa) en su deseo de lla-
mar a nuevos muertos (dudy). Son también el ruido que los corazones 
de las víctimas del timbó hacen al sumergirse en las aguas del cielo, o el 
choque de las canoas de las almas asuma al llegar al puerto de su destino 
póstumo a través de las aguas celestes (Aparicio, 2015b). 

En este panorama de interacciones entre sujetos humanos y no 
humanos de lugares cósmicos desemejantes, de puntos de vista peligro-
samente intercambiables, ¿qué es lo que significa la afirmación de Axa, 
un chamán suruwaha que falleció hace pocos años: kunaha karuji iniwa 
kydanangai (“el espíritu del timbó es un chamán”)? Para los Suruwaha, 
el chamanismo nos sitúa ante un panorama de diferencia infinita, de 
alteridad peligrosa, y nos lanza al ámbito de lo equívoco, de lo con-
fuso (danuziri). Las relaciones entre los sujetos del cosmos viven una 
oscilación permanente entre la posición de presa, bahi, y la posición 
de predador, agy, que marcan el desequilibrio permanente de la vida 

13	 Represa en forma de empalizada, que, en las expediciones de pesca, obstaculiza el 
curso del río para hacer posible la captura de los peces que huyen de la savia de 
timbó diluida en las aguas.
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humana y de la socialidad de la vida en la floresta. En efecto, estamos 
en un mundo “altamente transformacional” (Rivière, 1995: 192) donde 
cualquier posición relacional corre el riesgo constante de alterarse. Así 
como en diversas cosmologías amazónicas el jaguar, la anaconda o la 
harpía se sitúan de modo paradigmático en la posición de hiperpreda-
dores, en la concepción suruwaha los peces14 realizan, de forma máxi-
ma, la condición inversa de hiperpresas. Para los Suruwaha, los muertos 
por kunaha, capturados por la subjetividad no humana del espíritu del 
timbó, viven una alteración que los transforma en presas por excelencia. 
A través de la práctica del envenenamiento, los Suruwaha proyectan, 
en este mundo en transformación, su constitución como humanos en 
contraste con la de los muertos no humanos, alterados en la condición 
nueva de presas del veneno.

Retomemos la pregunta anterior: ¿cuál es ese mundo, en que las 
personas se conciben a partir de esa relación con la planta-chamán del 
timbó y abrazan el envenenamiento de forma tan contundente? ¿Son 
los Suruwaha hiperpresas perseguidas por los jaguares del espíritu del 
timbó o suicidas que no soportaron la catástrofe provocada por la vio-
lencia colonial? Siempre me llama la atención, en mis diálogos con los 
Suruwaha, la distancia que ellos establecen entre el recuerdo de la expe-
riencia dramática de las masacres, por un lado, y las narrativas sobre el 
origen de la práctica del envenenamiento y la reflexión sobre el destino 
de los que mueren bajo efecto del timbó. El camino del timbó no parece 
ser, de hecho, un “efecto del contacto”. La salida ante esta paradoja es 
aceptar una teoría del equívoco, una equivocación controlada (Viveiros 
de Castro, 2004), según la cual no es posible establecer una equivalencia 
entre la condición suicida y la condición de presas del timbó. Se trata 
de aceptar los límites y condiciones de “traducción” de la experiencia 
suruwaha a nuestra propia experiencia, de sus ideas sobre el mundo 
a nuestros dispositivos conceptuales. Es decir, percibir la disonancia 
comunicativa que existe y ensayar una comparación al servicio de la 

14	 Otros contextos amazónicos atribuyen a los peces esta posición prototípica opues-
ta a la de los jaguares en la cadena de la predación: “En el lenguaje chamánico, la 
categoría de los animales de presa se denomina a partir del supremo predador, el 
jaguar (yai), y la categoría ‘comida’ a través del prototipo de animal comestible, el 
pez (wai)” (Århem, [1996] 2001: 220).
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“traducción de mundos”, y no lo contrario. El equívoco que el envene-
namiento suruwaha proyecta

no es tan sólo un “defecto de interpretación”, sino una deficiencia en 
comprender que las interpretaciones son necesariamente divergentes, 
y que ellas no se refieren a modos imaginarios de “ver el mundo”, sino 
a los mundos reales que están siendo vistos […]. La equivocación no 
es un error, una falsedad o un engaño, sino el propio fundamento 
que implica y que siempre es una relación con la exterioridad. El 
engaño y el error suponen premisas ya constituidas, y constituidas 
como homogéneas, mientras que la equivocación no sólo “supone” la 
heterogeneidad de las premisas que están en juego – ella las sitúa como 
heterogéneas, y las presupone como premisas […]. La equivocación es 
indisoluble (Viveiros de Castro, 2004: 11).

En contraposición a este ejercicio de equivocación controlada, 
el error consiste en reducir las concepciones indígenas a la condición 
de metáforas “interpretadas” según nuestros marcos explicativos de 
la realidad. Es precisamente ahí cuando surgen las comparaciones en 
forma de equivocación descontrolada: el envenenamiento con timbó 
queda absorbido en la muerte “suicida” y redentora de Jesús, que “tomó 
timbó” para salvar a la humanidad; la comunicación entre mundos que 
el tabaco posibilita se reduce a imagen del bautismo cristiano; y las tra-
yectorias chamánicas narradas en los mitos “representan” a los profetas 
y patriarcas de la Biblia cristiana. Esta unilateralidad no sólo aparece en 
los moldes de la visión misionera: de modo análogo, la sociología con-
vencional no duda en afirmar el carácter anómico del suicidio indígena 
como impacto colonial; y, por su parte, las ciencias del comportamiento 
buscan las dimensiones psicopatológicas que sustentan esta conducta 
desviante, psicótica. 

Lo contrario de la equivocación controlada, que surge al aceptar 
los riesgos de la traducción entre mundos heterogéneos, es la afirma-
ción de un punto de vista total sobre la vida, la muerte o el “suicidio” 
suruwaha, anulando la diferencia que este impone: “lo que se opone [a 
la equivocación] no es la verdad, sino lo unívoco, como pretensión de 
existencia de un sentido único y transcendente. El error o ilusión por 
excelencia consistiría, justamente, en imaginar que haya un unívoco 
bajo el equívoco” (Viveiros de Castro, 2004: 12). Precisamente por eso 
la Misión asume una actitud no traductora, sino “ventrílocua”, según la 



“Jesús tomó timbó”: equívocos misioneros  en torno al suicidio Suruwaha 

225

cual las ideas de los Suruwaha son solamente expresiones, representa-
ciones de la verdad contenida en la religión de Jasiuwa. Bajo esta pers-
pectiva, ellos pueden de hecho afirmar con convicción que “esta tierra, 
este lugar y este pueblo Hi Merimã pertenecen al Señor Jesucristo”. Su 
punto de vista sobre el mundo desconoce la existencia de otros mundos 
concebidos por los Suruwaha y por los Hi Merimã.

Concluyo con la lectura de unas páginas de A way beyond death 
(2012), una especie de novela biográfica en la que la periodista Jemi-
mah Wright relata las experiencias misioneras de Edson y Márcia Suzu-
ki entre los Suruwaha – el libro pertenece a la colección International 
Adventures de la editorial Youth With A Mission. En un trecho de la 
novela, los protagonistas se preguntan cuál sería la mejor forma de lla-
mar a los Suruwaha que conocen a Jasiuwa: se muestran insatisfechos al 
llamarlos creyentes, “porque creer implica un proceso de pensamiento, y 
la experiencia que ellos viven es mucho más profunda” (Wright, 2012: 
121). Después de relatar varias visiones y experiencias de encuentros 
entre los Suruwaha y Jesús – en las que las personas reciben llamadas 
divinas para no entregarse al espíritu del timbó – se describe una escena 
en la que los dos misioneros oran en el centro de la maloca suruwaha. 
Un joven, Kuzari, con el cuerpo pintado de urucú y adornado con 
plumas de aves, imita sus gestos de oración, y con su actitud cómica 
despierta carcajadas entre las personas de la casa. La misionera Márcia 
interpela a su esposo: “¿Y si él realmente tuviera una experiencia con 
Jesús? ¡Sería tan poderoso!” Ante la instigación de su mujer, Edson 
Suzuki oró e impuso las manos sobre Kuzari, que súbitamente cayó 
desplomado en el centro de la maloca “bajo el poder del Espíritu Santo”. 
Al volver en sí, Kuzari exclamó: “Soy bahi de Jesús”. La autora explica: 

Entre los Suruwaha, cuando matas a un animal, es tu bahi. Te 
pertenece, pero también tiene relación con la muerte - lo que posees 
tiene que morir antes de que sea tuyo. Kuzari decía que pertenecía 
a Jesús; había muerto y ahora estaba en Jesús […]. A partir de esa 
ocasión llamamos a aquellos que creen en Jesús Jasiuwa bahi: los 
Suruwaha que pertenecen a Jesucristo. Es una descripción que ellos 
entienden completamente (Wright, 2012: 129). 

La escena prosigue relatando la conversión del joven y cómo, a 
partir de aquél día, se transformó en “un hombre nuevo”. Una vez más 
encontramos el juego de comparación que busca las equivalencias, la 
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adaptación explicativa a los propios términos. No se concibe la posi-
bilidad del equívoco, al fabricar “una descripción que ellos entienden 
completamente”. Pero un análisis más detallado pone en evidencia la 
posibilidad de malentendidos… 

Para los Suruwaha, la expresión bahi se aplica a los animales 
cazados, abatidos bajo el efecto del curare de las flechas: podríamos 
traducir bahi como “presa, víctima”, una posición cosmológica opuesta 
a la condición de agy, propia de los predadores, de los cazadores15. El 
sentido de esta expresión tiene un alcance mayor en otros contextos: el 
término bahi designa también a los humanos sometidos a la acción de 
predadores. Así, por ejemplo, en las narrativas que recuerdan encuen-
tros hostiles entre los enemigos Juma y los Suruwaha, a las personas 
capturadas por los Juma se las denomina Juma bahi, “presas de los 
Juma”. Las víctimas de la ira de los chamanes adversarios son mazaru 
bahini, "presas del hechizo", y los muertos por envenenamiento son 
kunaha bahi, “presas del timbó”. El punto de vista misionero parece fun-
dar, para los Suruwaha, una nueva posición en el mundo. Los Suruwa-
ha, que a lo largo de las últimas generaciones viven una metamorfosis 
en presas del veneno, se encuentran ahora, a partir de la acción de los 
misioneros, en un nuevo proceso de transformación: ellos son Jasiuwa 
bahi, las presas de Dios.

15	 El mismo sentido se encuentra en las otras lenguas de la familia Arawa: la expre-
sión bani (correspondiente a la expresión suruwaha bahi) indica una condición-
general de “animal en la posición de presa”, con algunas connotaciones específicas 
en cada grupo. Entre los Kulina, según Pollock (1985), bani significa “carne”, y 
es el alimento por excelencia; de todos modos, a los animales familiarizados en 
el espacio doméstico se les denomina odza bani. En los Jarawara, “bani quiere 
decir literalmente caza, y puede significar también animal en general, sin espe-
cificar cuál. Pero no sería cualquier animal, sino un animal considerado buena 
caza” (Maizza, 2012: 48). En los Jamamadi orientales, R. Campbell y B. Campbell 
(1992) traducen bani como “animal de caza, carne (especialmente el pecarí)”. Para 
los Banawa del río Piranhas, bani indica también la condición de presa que los 
animales poseen en relación a los humanos.
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