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CONTRASTES ENTRE SEMEJANTES Y EXTRANOS
JaDAWA VERSUS WADUNA: COSMOVISION SURUAHA DE
NUESTRO DESORDEN

MIGUEL APARICIO

EL ORIGEN: LOS ANCESTRALES AJIAJT Y WANYKAXIRI'

Aijumarihi caminaba por la selva buscando frutas. Cogia
una fruta, la frotaba, la golpeaba: la fruta se transformaba en
gente. Cogid varias frutas que dieron origen a los diversos
pueblos. Entonces les pedia que hablasen:

— jHablal

Y como no podia entender las palabras de las personas,
las despreciaba y las echaba de alli. De la fruta del ucuqui hizo
que surgieran los Juma. La semilla del ucuqui es grande, por
eso los Juma son altos y fuertes; nadie entiende el lenguaje
de los Juma. De la fruta del pataua surgieron los Zamade:
también su lengua es incomprensible. De la fruta del arbol de
brea surgieron finalmente los Saramade, antecesores de los
Suruaha. Aijumarihi cogié la fruta, la restrego, la sacudio, de
ella salieron las personas, que fueron pintadas con bija. No las
desprecio, permitié que se quedaran con ¢l porque su manera
de hablar era muy bonita. Hizo dos parejas, que serfan después
maridos y mujeres. Afjumarihi les ensefié a construir la casa,
los pilares que la sustentan, los amarres de bejuco de titica, el
tejido de palma de caranai que cubre la maloca. Jumanihia, la
esposa de Aijumarihi, les ensefié a las mujeres el trabajo con
arcilla, con algodén y la manera de tejer las hamacas.

Todos vivian en casa de Aijjumarihi. Las personas se juntaron
y el pueblo aumenté cada vez mas. Aijumarihi les ensefié a
hacer las flechas, el curare de £aiximen, la cerbatana, las saetas,
el arco, la aljaba. Con Jumanihia, las mujeres aprendieron a
hacer hamaca, cesto, abanico, ollas y vasijas, asf como a hilar el
algodon. Poblaron toda la selva, y asi Ajjumarihi y Jumanihia
regresaron a su tierra, al otro lado del rio Oaha.?

1 Relato por Ohozei, en la maloca de Henijei, en octubre de 1999.

2 El rio Purus, afluente del rio Solimoes.
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MIGUEL APARICIO

EL ORIGEN DE LOS SURUAHA

Los Suruaha viven actualmente en las tierras firmes situadas entre los rios
Coxodoa (Haxinawa) y Riozinho (Hahabiri), afluentes del rio Cuniua, en la cuenca
del rio Purus, municipio de Tapaua, estado de Amazonas. Su area esta demarcada
y homologada por el Gobierno Federal brasilefio desde 1991, y cuenta con una
extension de 239.070 hectareas. La poblacion suruaha se sitia en torno a los 140
individuos.

El avance del frente cauchero regional en los rios Tapaua y Cuniua en las
primeras décadas del siglo 20 dio lugar a las masacres que diezmaron a los diversos
subgrupos suruaha. Ataques violentos, expediciones armadas y diseminacion de
epidemias forzaron a la unificacion de los supervivientes en el territorio tradicional
del subgrupo jokihidawa, que acogié a los otros subgrupos suruaha en fuga:
masanidawa, sarokwadawa, adamidawa, entre otros. El lugar que los supervivientes
ocuparon, de dificil acceso y alejado de los centros comerciales regionales, se mantuvo
hasta la actualidad como region de refugio y resistencia del pueblo suruaha. A partir
de la década de 20, con la generaciéon de Dawari, Mixijaru y Wixinia, la practica
ritualizada del suicidio se consolidé de modo dominante, como consecuencia de
la experiencia traumatica de las masacres y de la crisis del poder chamanico. La
nueva situacion supuso un verdadero colapso, las marcas de la tragedia llevaron a
los Suruaha a reinterpretar su vida colectiva y sus simbolos de referencia. Nuevas
invasiones de caucheros irrumpieron en la década de los *70. Para evitar una nueva
situacién de conflicto y violencia que pudiese llevar al exterminio de los Suruaha, un
equipo del Cimi emprendi6 la expedicion de contacto, que encontro a los Suruaha
en 1980. Desde entonces, la relacion de los Suruaha con la sociedad brasilenia ha
estado totalmente mediada por la asistencia y proteccion de equipos indigenistas.’

La memortia suruaha remonta los origenes del pueblo a los ancestrales Saramade?,
de los cuales heredaran las tradiciones y los conocimientos mas importantes. Los

3 Ademas del Cimi, han intervenido en el area Suruaha: la Opan (Operacdo Amazonia Nativa); la agencia
misionera protestante Jocum (Jovens con una Missao, vinculada al SIL — Summer Institute of Linguistics);
la Funai (Fundacdo Nacional do indio, érgano indigenista oficial vinculado al Ministerio de Justicia del
Gobierno Federal); la Funasa (Fundacdo Nacional de Saude, 6rgano del Ministerio de Sanidad responsable
por la asistencia sanitaria a poblaciones indigenas); y mas recientemente, desde 2000, el Ministerio Pu-
blico Federal. En la actualidad, la Coordinacion General de Indios Aislados de la Funai realiza un Progra-
ma de Proteccion Etnoambiental en territorio suruaha, con la colaboracion del Projeto Aldeias (Consorcio
Opan/World Vision) y del CTI — Centro de Trabalho Indigenista, con recursos de cooperacion de Usaid.

4 Literalmente, Saramade significa “gente de las varzeas” (llanuras aluviales). Historicamente, numerosos
pueblos indigenas de Amazonia se desplazaron del habitat de varzea a las areas interfluviales o tierras
firmes, que se constituyeron en regiones de refugio, seglin la expresion de Aguirre Beltran. Cfr. M. MAR-
ZAL. “Indigenismo en México: Gonzalo Aguirre Beltran”, en El indigenismo: “Rebeldes y Utopicos”. Lima,
1961, p. 255-265.
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diversos subgrupos suruaha — Masanidawa, Jokihidawa, Sarokwadawa, Suruaha
made,” Adamidawa, Nakandanidawa, Tabusurudawa, Eidahindawa, Kurubidawa,
Aijjanema made, Dawihadawa — encuentran en los Saradawa su origen comun.

Los productos etnograficos realizados hasta hoy no han dado suficiente
destaque a la memoria de los relatos sobre los Saramade como clave de ancestralidad
en la memoria oral suruaha, por eso puede ser oportuno detenerse en este tema. El
tiempo de los Saramade es el tiempo de los grandes chamanes, de las metamorfosis
extraordinarias que dan origen a los seres y fenémenos importantes de la realidad.
Pero esta era primordial no se concibe como un tiempo de armonia y equilibrio:
luchas, conflictos, hechizos de muerte marcan los relatos de los Saramade,
manifestando ya una de las constantes que encontraremos en la mitologfa suruaha
actual: su tono tragico y violento, seguramente debido a la relectura de la tradicion
oral que las generaciones contemporaneas han efectuado, a partir de la experiencia
colectiva de las masacres y de la consolidacion del ritual de suicidio como horizonte
preferencial colectivo. Asi, por ejemplo, Ikiji me refirié que “los Saramade vivian
en varias casas, y a veces buscaban jovenes de otras casas para casarse. Por eso,
a veces surgfan luchas y disputas. En cierta ocasion, los hombres de una maloca
atacaron otra maloca durante la noche, y mataron a todas las personas, hombres,
mujeres y nifios”.® Ainimoru me conté que “los Saramade se acabaron debido a
tantas luchas entre ellos. Fue en la época en que muri6 el hijo de Makasu. Los hijos
de los Saramade, los Aigewa made, estaban en el rio Hahabiri. Los persiguieron hasta
una playa. Allf los mataron golpeandolos en la sien, a otros los agarraron y los
ahogaron en las aguas del Hahabiri hasta que murieron. Abandonaron sus cuerpos
en la tierra firme, no los enterraron”.

La presencia perturbadora del mundo occidental —los Jara, designacién comun
de los “blancos” para la mayoria de los pueblos arawa — ya aparece en los relatos
orales sobre los Saramade, como demuestran las palabras del joven Ania al hablar
sobre el origen de las armas de fuego: “Los Saramade eran violentos, guerreros,
luchaban y guerreaban contra los Jara. Antiguamente los Jara no tenfan escopetas;
usaban flechas para cazar y para luchar. Las flechas de los Jara eran de punta de
hierro. Después de sufrir muchas muertes por ataques de los Saramade, un chaman
de los Jara subi6 al cielo y fue hasta la morada del trueno. Allf conoci6 las escopetas
y la maquina para fabricarlas. Desde aquel tiempo, los Jara las poseen. Las escopetas

son muy potentes y hacen un ruido muy intenso”.’

5 La denominacion Suruaha originalmente correspondio a un subgrupo especifico y solo a partir de los afios
— 80 adquirio una significacion colectiva, como explicaremos mas adelante.

6 Relatado por Ikiji en la maloca de Henijei, el 6 de noviembre de 1999.

7 Relato de Ania en la maloca de Dihiji, el 25 de abril de 1998.
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Las narraciones que enlazan el tiempo ancestral de los Saramade con el
momento actual hablan de diversos pueblos con los que los diversos subgrupos
suruaha se relacionaban, estableciendo alianzas, realizando trueques o manteniendo
hostilidad. Pero el momento crucial lo constituyen las masacres ocurridas con
el avance del frente cauchero, que introduce a los Suruaha en un periodo de
aislamiento y de refugio territorial. Las redes externas de intercambio se rompen,
los supervivientes de los diferentes subgrupos optan por una unificacion necesaria,
y en el cambio de perspectivas surge un ritual de suicidio que se ha consolidado en
las ultimas generaciones, hasta los tiempos actuales. La reconstruccion del universo
relacional es actualmente muy precaria, ya que las entidades indigenistas, misioneras
y los organismos publicos acaparan totalmente la red actual de interacciones que
viven los Suruaha. Una red de ficciones, en las que los Suruaha elaboran su imagen
del mundo occidental casi solamente a partir de las agencias asistenciales, y en la
que éstas proyectan sus ideales de indigenismo para proteger lo que se considera un
genuino pueblo amazénico, una especie de su#rvival indigena.

Antes del contacto con el frente extractivista brasilefio, en el avance de
los caucheros sobre la cuenca de los rios Tapaua y Cuniu4, los Suruaha estaban
organizados en varios subgrupos de relativa autonomia territorial y politica, entre
los que habia un flujo constante de intercambios. De hecho, la denominaciéon actual
Surnaha surgié como etnénimo comun a todos los subgrupos (unificados en el
territorio actual, asentamiento tradicional de los Jokihidawa, tras las masacres) como
respuesta necesaria a la demanda de los equipos indigenistas en los primeros afios de
contacto. En realidad, cuando se pregunta a alguien sobre su origen, cada individuo
suruaha se remite enseguida a su subgrupo de referencia: Swruaba hysukoanei,
Tabusurudawa (“No soy Suruaha, soy Tabusurudawa”), me decia siempre Hamy
cuando respondia a mi interpelacion. Segun esto, podemos identificar los siguientes
subgrupos como integrantes de los Suruaha actuales: Masanidawa, Jokihidawa,
Sarokwadawa, Suruaha, Adamidawa, Kandanidawa, Tabusurudawa, Eidahindawa,
Kurubidawa, Aijanema mande, Dawihadawa. Cada subgrupo® funcionaba, por

2 ¢

lo tanto, como unidad residencial, oda, que realizaba el “ajuste” “entre los ideales
sociologicos caracterizados por la naturaleza consanguinea, endogamica y autbnoma

de las unidades residenciales y las ideas metafisicas o cosmologicas dominadas por

8 Para definir los subgrupos, nos es util el enunciado de Kaplan-Kaplan sobre los Piaroas en la region del
Orinoco: cada subgrupo posee una identidad que lo distingue como un grupo de cognados que viven jun-
tos en un determinado lugar, que tiene un nombre propio, y que debe ser contrastado con los miembros
de otras casas, cada una de las cuales también se localiza en un determinado lugar con nombre propio:
KAPLAN-KAPLAN, cit. por RIVIERE, Peter. O individuo e a sociedade na Guiana. Sao Paulo: Edusp, 2001,
p. 60.
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una relacion conceptual entre lo de dentro y lo de fuera, asociado respectivamente
ala seguridad y al peligro, a la similitud y a la diferencia”.” Una de las consecuencias
mas graves del choque con el mundo occidental sera la ruptura de esta red de
intercambios subgrupales, y la reorganizacién compulsiva que supuso la unificacion
de los supervivientes de los subgrupos en una sola unidad residencial, a orillas del rio
Jokihi. Todos los subgrupos fueron duramente fragilizados, algunos practicamente
extinguidos. No es equivocado afirmar, en consecuencia, que los Suruaha actuales se
han organizado a partir de la ruina de los subgrupos, y que son el vestigio resistente
que ha quedado tras el impacto con el mundo occidental.

JapAWA, WADUNA. EL TERROR DE LOS EXTRANOS

No hay duda de que la situaciéon de aislamiento que los Suruaha han
vivido en décadas pasadas debe explicarse en clave de desequilibrio del universo
relacional, y no como una supuesta condiciéon favorable de “preservacion de la
identidad cultural”, como complace a algunas visiones indigenistas que han insistido
en el refuerzo de la proteccion frente a las “amenazas del mundo externo”. La
red de intercambios (positivos o conflictivos) que los Suruaha vivieron antes del
aislamiento se desarrollaba en dos ambitos: el de la relacién inter-aldeana que
mantenian los diversos subgrupos; y el de las relaciones externas con otras etnias
indigenas y con comunidades caucheras riberefias. A partir de las narrativas orales y
de la retrospectiva genealdgica, voy a intentar reconstruir en la medida de lo posible
las condiciones de interaccion social en que vivian los subgrupos antecesores de
los Suruaha contemporaneos. Nos remontaremos, aproximadamente, a la quinta
generacion anterior a la de los adultos actuales, lo que nos sitda aproximadamente
alrededor de 1880. Se trata, por lo tanto, de la época del primer ciclo cauchero que
vivi6 Amazonia," y que afectd ya a todos los pueblos indigenas de la cuenca del
Purus.

En la lengua suruaha existe una oposicion binaria que expresa la tension
entre dos mundos que se confrontan entre si: jadawa versus waduna. 1Los jadawa
(expresion que podriamos traducir como “los nuestros”) son los miembros del
pueblo, “aquellos que hablan bien” (afe tjuwa), segun la mitologia nativa sobre el

9 RIVIERE, Peter. ibid., p. 11.

10 La “segunda ola de cambios” de la Amazonia indigena, segun el analisis de SANTOS GRANERO, Fernando.
“Hacia una antropologia de lo contemporaneo en la Amazonia indigena”, en Id., Globalizacion y cambio
en la Amazonia Indigena. Quito: Abya Yala, 1996, p. 17 ss.
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origen de los pueblos.! Comparten un mismo universo simbdlico y se remiten al
origen comun de los ancestrales Saramade. Los subgrupos mantienen su red de
intercambios, alianzas y conflictos de hechicerfa en un espacio territorial préximo,
algo mayor que el territorio indigena actualmente demarcado por el gobierno
brasilefio, y que tiene como eje el rio Cuniua y sus afluentes Haxinawa (Coxodoa) y
Hahabiri (Riozinho). En contraposicion a los jadawa estan los waduna (“los otros”),
los pueblos “que hablan mal” (ate tjuwanaxun), y que la historia ha mostrado como
peligrosos. Aunque la memoria colectiva habla de intercambios antiguos con los
wadnuna, domina una concepcion negativa sobre ellos, caracterizados con atributos
tales como la violencia, el canibalismo, el poder de diseminar enfermedades,
el dominio de las armas de fuego y la capacidad incesante de avanzar sobre las
tierras ancestrales. El rio Oaha (el Purus) aparece como el espacio originario de los

waduna.

[.A MEMORIA DEL TERROR: LA VORAGINE CAUCHERA
EN LA CUENCA DEL TAPAUA Y CUNIUA

La red heterogénea de relaciones externas de los subgrupos suruaha, y la
dinamica interna de intercambios entre ellos, se vieron radicalmente alteradas por el
impacto del avance del frente cauchero sobre sus territorios. La experiencia colectiva
del terror se extendi6 a todos los pueblos indigenas de la cuenca de los rios Tapaua
y Cuniua, dando lugar a respuestas colectivas diversas. Para los Suruaha, se inicia un
proceso de fragilidad, pérdida de territorios, supresion de intercambios. El drama
colectivo lleva a los supervivientes a instalarse en una region de refugio — las tierras
de los Jokihidawa — que corta los vinculos externos, debido al miedo que causa la
violencia expansiva de los Jara.

A partir de 1861 las expediciones de Manoel Urbano abren paso a la
implantacién de la economia extractiva del latex en la cuenca del rio Purus. El
esquema de explotacion del latex de hevea brasiliensis y de otras especies gomeras se
consolida en la region con Manoel Urbano y con Antonio Labre como pioneros,
establecidos respectivamente en los asentamientos de Canutama y Labrea. El nuevo
modelo de explotacion econdémica implantado en Amazonia provoca la migracion

11 En este sentido, el término jadawa es mas contrastivo que el término made, que podemos traducir como
gente, pueblo, y que se encuentra también en otras lenguas arawa (equivale, por ejemplo, al término
madiha de las lenguas deni y kulina). Como afirma Viveros de Castro, las palabras amerindias que suelen
traducirse como ser humano, y que entran en la composicion de tales autodesignaciones etnocéntricas,
no denotan la humanidad como especie natural, sino la condicion social de la persona [ ]. Indican la
posicion del sujeto; son un marcador enunciativo, no un nombre. Lejos de manifestar un estrechamiento
semantico del nombre comun al propio (tomando ‘gente’ como nombre de la tribu), esas palabras mues-
tran lo opuesto, yendo de lo substantivo a lo perspectivo”: VIVEROS DE CASTRO, Eduardo. Os pronomes
cosmoldgicos e o perspectivismo amerindio, en Mana 2(2): p. 124-125.
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masiva de contingentes de trabajadores oriundos de las sabanas del nordeste de
Brasil, e intenta incorporar la mano de obra indigena a la dinamica econémica
extractiva.'”” “Estos procesos contribuyeron a la ruptura de las antiguas redes de
intercambio interétnico y al aislamiento no sélo de los diversos pueblos indigenas
entre si, sino incluso de los segmentos pertenecientes a una misma etnia”."” La
expansion cauchera se difunde de forma imparable por rios, afluentes e igarapés, en
una amplia red de explotacion forestal establecida a través de caucherias, pequefos
asentamientos de trabajadores dispersos por toda la region, incluso en zonas muy
distantes de los centros comerciales, y controlados por los patrones seringalistas
que dominan el esquema de producciéon mediante el dispositivo del concertaje o
aviamento. La violencia de la implantacion de la economia cauchera, la diseminacion
de epidemias y el avance sobre los territorios tradicionales llevaron a los pueblos
indigenas a una situacion de fragilidad y de amenaza a la supervivencia colectiva.
La relacion del frente cauchero con los pueblos indigenas de Amazonia se
dio fundamentalmente a través de estos mecanismos de dominacion: la invasion de
sus tierras, la pacificacion y las expediciones de exterminio o correrias. La pacificacion
buscaba la atraccion de los indios con el objetivo de incorporarlos como mano de
obra para la produccion extractiva. Se trataba, en el imaginario regional, de “amansar
indios bravos” e integrarlos a la sociedad regional y a las exigencias del proceso
civilizatorio."* En la regién Tapaud-Cuniud, Chico Severo y Adriano entre los Deni,
Joaquim Cartassio entre los Katukina y los Mamori, y Firmino entre los Banawa
y Jarawara fueron los pacificadores mas activos entre 1920 y 1960. Durante mis
expediciones por la region, tuve la oportunidad de conocer a Ticao, hijo de Firmino,
y al anciano Chico Severo, ultimo testigo protagonista de este proceso violento
sobre los pueblos indigenas de la region; Chico Severo fallecié en 2000, en el
asentamiento riberefio de Foz del Tapaua. Cuando la resistencia indigena se oponia
al avance del frente cauchero, se promovian las correrias, expediciones punitivas de
exterminio que producian la crisis demografica de las sociedades indigenas o incluso
su exterminio definitivo. En este sentido, la cuenca de los rios Tapaua y Cuniua

12 Informaciones sobre el desarrollo de la economia extractiva cauchera en la cuenca del Purus en KROE-
MER, Gunter. Cuxiuara, o Purus dos indigenas. Sao Paulo: Ed. Loyola, 1985. p. 78-101; RANGEL, Lucia H.
Os Jamamadi e as armadilhas do tempo histdrico. Sdo Paulo: Pontificia Universidade Catolica,1994, p.
32-54 (Tesis de Doctorado); POHL, Luciene, Relatério de Identificacdo e Delimitacdo da Terra Indigena
Hi Merimd. Brasilia: Funai, 2000, p. 33-38.

13 SANTOS GRANERO, Fernando. ibid., p. 19.

14 “El modo de vida creado en las caucherias a partir, notoriamente, de la crisis de 1912, cuando la nece-
sidad hizo que los caucheros tuvieran que hacerse cada vez mas conocedores de la selva, haciendo de
ella su despensa, es gran deudor de técnicas, practicas, conocimientos y creencias indigenas. Esto es
también resultado de la convivencia de los caucheros con indios e indias, que se hicieron parte de la
poblacion de las caucherias de diversas formas, que van desde su captura en correrias hasta la incorpo-
racion de tribus enteras a las caucherias”: WOLF, Cristina. Mulheres da floresta. Sao Paulo: HUCITEC,
1999, p. 174, cit. por POHL, Luciene. ibid., p. 36.
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aparece como paradigma expresivo que verifica el impacto de estos procesos sobre
el destino de los Suruaha y de los pueblos indigenas vecinos."

Esta region es, en efecto, un verdadero mosaico de la diversidad de reacciones
indigenas ante la presién cauchera, como puede percibirse al observar el itinerario
de cada uno de ellos. Asi, diversos subgrupos Deni fueron incorporados
coercitivamente al trabajo cauchero, con lo que acabaron desplazandose desde su
territorio tradicional hacia el rio Cuniud, principal via comercial regional, donde
se sittan sus aldeas actuales. Los Paumari, Jarawara, Banawa y Jamamadi entraron
en procesos acelerados de dependencia e incorporacion a los mecanismos de la
economia cauchera. Los Hi Metima'® y los Suruaha, tras la experiencia traumética

15 Cfr. CIMI. indios novos. Relatério sobre o contato com os indios do Coxodoa, Regiao do Purus, Amazonas.
Labrea, AM: Archivo Cimi, 1980, p. 5:
“Una expedicion del SPI de la jurisdiccion de los puestos Tuini y Seruini, dirigida por el auxiliar Santana
Barros, el ingeniero agronomo Admar Thury y el fotégrafo Anastasio Queiroz, realizada entre el 18 de
marzo y el 24 de abril de 1930, tuvo como objetivo fiscalizar la accion de los comisarios del bajo rio
Purus y demarcar las areas indigenas [ ]. El informe de esta expedicion [ ] concluye asi: No nos ha sido
posible proceder a las demarcaciones de las tierras ocupadas por los indios de las tribus que visitamos,
porque al estar cubiertas por la inundacion, el auxiliar Admar Thury estuvo imposibilitado de actuar
en este sentido. Localizaron las siguientes tribus en los rios Cuniua y Tapaua: Paumari: en el bajo rio
Tapaua y rio Purus, hasta la desembocadura del rio Ituxi; Mamori: en el medio rio Cuniud; Katukina: en
el rio Coata, afluente del rio Cuniua; Marima: en el Riozinho, afluente del rio Cuniua; Tucumandubas:
en el bajo rio Canaca, afluente del rio Cuniua; Aracadaini: en los rios Coxodoa y Arud, afluentes del rio
Cuniua; Juma: en los rios Piranhas e Igua, afluente del rio Piranhas; Kanamadi: en los rios Curia e Igua,
afluentes del rio Piranhas; Jamamadi: en los rios Banaua, rio Branco y Joari; Jarauara: en los rios Apitua,
Curia, afluentes del Catahixi, que es afluente del Purus. Segln el informe del SPI de 1942, los rios Tapaua
y Cuniua estaban entre los mas interesantes de toda la vasta cuenca del Purus, porque en sus afluentes
habia innumerables tribus indigenas: De manera que en el rio Cuniua viven los Katukina, Mamori, Pau-
quiris, Tucumandubas, Bridamas, en el rio Piranhas los Jamamadi, Kanamadi, Jarauara, en el Curia los
Jamamadi y Aracadaini, en el Riozinho los Marimas, formando tal vez la mayor poblacion indigena del
rio Purus, con un total de mas de mil almas”.

16 En 1999 participé de una expedicion de evaluacion de las actividades de extraccion ilegal de madera en

la Tierra Indigena Hi Merima, promovida por Greenpeace (cfr. ADARIO, Paulo. O roubo de madeira na
bacia do rio Tapaud. Manaus: Greenpeace, 1999, 9 p .). Durante el viaje tuve oportunidad de conver-
sar con Rieli Franciscato, jefe del Frente de Indios Aislados del Purus (Funai), y que durante los meses
anteriores realizo el levantamiento de datos de campo en territorio Hi Merima. Me llamo la atencion el
hecho de que muchas informaciones de Franciscato eran plenamente compatibles con las descripciones
que los Suruaha hacen sobre los Hi Merima. Recogi algunos contenidos de los didlogos con Franciscato
en mis cuadernos de campo:
Los Hi Merima son némadas. Con la presion cauchera que sufren, se adaptaron a la vida de cazadores
recolectores y probablemente abandonaron practicas agricolas anteriores. Actualmente no abren rozas
y no plantan uno de los cultivos basicos de la region: la mandioca. La palmera pataua es de utilidad
fundamental: de ella extraen los dardos de sus cerbatanas, de sus hojas de palma obtienen la techum-
bre de sus cabanas, de su madera fabrican arcos y flechas, sus frutos son alimento cotidiano. Tal como
narran los Suruaha, los Hi Merima usan la corteza del jutai para cocinar las frutas del pataua; con ella
hacen una bebida muy nutritiva. De todas formas, poseen también vasijas de ceramica, semejantes a las
suruaha, muy fragiles. Plantan un tubérculo de gran tamaro, con el que elaboran una masa comestible:
también los Suruaha hablan de esta planta en los relatos antiguos, un tubérculo que ellos denominan
bija, plantando en tierra firme sin necesidad de roza. Hasta el momento (1999) el grupo de trabajo de
la FUNAI que trabaja en la delimitacion de la T.1. Hi Merima ha encontrado 53 campamentos, todos ellos
con bohios cubiertos con palmas de pataua. Hay también cementerios circulares, con cadaveres en posi-
cion fetal bajo listones de paxitba, junto a sus pertenencias y algunos alimentos. El grupo debe de tener
aproximadamente unos 70 miembros; a veces, se dividen en dos o tres subgrupos que se reencuentran.
En el rio Branco, afluente del Piranhas, hay vestigios de otro grupo diferente de los Hi Merima. Sobre la
identidad de este grupo, no hay pistas claras.
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del impacto con el frente regional, rompieron sus redes de intercambio y se aislaron
en regiones de refugio menos accesibles.

Los Katukina y los Mamori no resistieron ante el proceso de invasion y
acabaron siendo definitivamente exterminados. El informe del SPI de 1930 registrd
una poblaciéon de 65 personas entre los Mamori del rio Cuniua, y 51 personas entre
los Katukina de los rios Canaga y Coata. Se relata una epidemia de gripe en los
aflos 1922-1924 que causé numerosas victimas en estas aldeas. De hecho, estas
informaciones coinciden con las que obtuve en las investigaciones sobre relatos
orales suruaha, que hablan de epidemias que se encuadran en esta misma época.
Llévese en cuenta que tanto los Mamori como, sobre todo, los Katukina, estan
localizados en areas muy proximas al habitat de algunos subgrupos suruaha, y que
éstos narran episodios de visitas y encuentros entre los Katukina y los Masanidawa.
El ataque cauchero a subgrupos suruaha tuvo lugar en la década de ’20, pocos afios
antes del exterminio definitivo de los Mamori y Katukina en la década de *40.

Este mecanismo de cooptacion'” por el que los patrones y comerciantes
establecfan alianzas de conveniencia con un grupo indigena (proporcionandoles
armas de fuego, herramientas y utensilios del ‘hombre blanco’) para emprender
ataques a otros pueblos fue otro de los factores de desarticulacion de las sociedades
indigenas. La alianza de los caucheros y los Katukina contra los Mamori terminé
poniendo fin a la historia de ambos pueblos.' Los relatos suruaha refieren también
un proceso analogo, e identifican una coalicion entre los Jara (los caucheros) y
los Abamade (los Paumari), protagonistas de los ataques a los Masanidawa y otros
subgrupos suruaha.

El itinerario de los Suruaha se inscribe en todo este marco de convulsiones
colectivas, de transformaciones dramaticas derivadas de la irrupcion violenta de

16 En los afos ’50, el pacificador Firmino y su acompanante Bazé (un Banawa que trabajaba a su servicio)
encontraron a una familia Hi Merima. Pasaron cuatro dias con ellos en la orilla del rio Piranhas, después
se marcharon. Durante esos dias conversaron con Bazé y le dijeron que su nombre era ‘Hi Merima’.
Posteriormente hubo un nuevo encuentro entre dos Paumari (uno de ellos llamado Zé Grande) y algunos
Hi Merima. Los Paumari asesinaran a los hombres, violaran a algunas mujeres y dejaron huir al resto
del grupo. Ticao, hijo de Firmino, me conté en cierta ocasion que en los afos '70 encontro un grupo de
indios en el alto Piranhas que, segln él, no eran Hi Merima: a diferencia de ellos, las mujeres vestian
tangas de algodén, muy parecidas a las de los Suruaha”.

En el pueblo de Canutama escuché una leyenda local acerca de indios que habitan en las tierras del rio
Piranhas, que no poseen casas, no cultivan rozas y duermen bajo tierra. Se les conoce como indios-tatu
(‘indios-armadillo’) y, para algunos caucheros, se trata ciertamente de los Hi Merima...”.

17 SANTOS GRANERO, Fernando (org.), op. cit., p. 20.

18 Supervivientes de los Mamori y de los Katukina del Cuniua viven integrados a los Paumari, en la aldea de
Manissua, en el rio Tapaua. Alli encontré a Ademarzinho, Katukina y al anciano Luis, que con orgullo me
decia que su verdadero nombre era Sipatihi, en la lengua de su pueblo: los Mamori. En los ultimos afos
se observa un proceso creciente de emergencia de los Katukina y los Mamori en Canutama.
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la economia cauchera en la region. Las etnias de la cuenca del Cuniua, todas ellas
pertenecientes al complejo Arawa, vivieron con la implantaciéon de la economia
cauchera la eliminacién de sus dinamicas de interaccioén social, ritual y comercial.
Todas vivieron desequilibrios que afectaron definitivamente sus condiciones de
reproduccion fisica y cultural. Los Suruaha consiguieron resistir a la perspectiva de
incorporacion ofrecida por los pacificadores, y pequenos grupos de supervivientes
escaparon al impacto de las correrfas y las epidemias. Quedaba una “tercera via”,
incierta y arriesgada: la del aislamiento. Fue esta la alternativa que les llevo a refugiarse
en las tierras del Jokihi.

LLAS NARRATIVAS DEL TERROR

Por el hecho de ser seres humanos, los indios salvajes pudieron
servir como mano de obra y como objetos de tortura; ya que no
es la victima, en cuanto animal, la que gratifica al torturador, sino
el hecho de que la victima es humana, y capacita as{ al torturador
para hacerse salvaje (TAUSSIG").

En 1994, antes de conocer a los Suruaha, vivia en el pequefio pueblo de
Canutama, a orillas del Purus: una localidad de pescadores y pequenos agricultores,
la mayor parte de ellos ex-caucheros y todavia dedicados a actividades extractivas.
En febrero, durante el invierno amazonico, me observé que numerosos grupos de
hombres se preparaban para viajar a areas remotas de selva, para participar en la
recolecciéon de la castafia de Para, una especie de fruto silvestre muy apreciada en
el mercado regional y nacional. Me sumé a uno de los grupos de trabajadores que
se dirigia a unos castafiales préximos a la carretera Transamazonica, subiendo las
aguas del rfo Mucuim durante aproximadamente cinco dias de viaje en una pequefa
embarcacion a motor. Allf trabajarfamos durante dos meses, junto con algunas
personas de una comunidad riberefia proxima a los castafiales. En el itinerario estaba
previsto pasar por el igarapé Igua, afluente del rio Mucuim donde habitan los Juma.
Habia oido hablar de ellos antes incluso de mi llegada a Amazonia, y en Canutama
habfa participado de conversaciones que relataban episodios conmovedores sobre
este pueblo indigena, ya practicamente exterminado. De ellos se contaba que, a
inicio de los afios 60, habfan matado a una pareja de caucheros de Canutama: el
cuerpo del marido aparecié acribillado de flechas a la orilla del rfo y su mujer,
embarazada, habia sido descuartizada, con el vientre abierto y el feto atravesado por

19 TAUSSIG, Michael. Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem. Um estudo sobre o terror e a cura.
Sao Paulo: Ed. Paz e Terra, 1993, p. 94.
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una flecha.’ En abril de 1964, Daniel Albuquerque, alcalde de Tapaud, y Otlando
Franga, comerciante, organizaron una expedicion punitiva contra los Juma. Tras
realizar un sobrevuelo previo para identificar su localizacion exacta, contrataron un
grupo de pistoleros. El grupo de exterminio atacé a los Juma en el igarapé Onga y
los persiguié hasta el igarapé Veado. Fueron asesinados brutalmente 40 hombres,
mujeres y nifos. Un riberefio que pasé después por el lugar de la tragedia dijo que
“vio pecaris comiendo los cuerpos de los indios, las cabezas estaban esparcidas
como castanas debajo de los arboles”. El principal responsable del ataque, Orlando
Franga, declararfa en cierta ocasion: “Mandé matarles, si, y ha sido una honra porque
libré a Tapaud de esas bestias feroces”. !

Al llegar a la aldea Juma me encontré a los dltimos supervivientes de este
pueblo, que nos recibieron con cordialidad: Bahu, el lider, Ite, muy anciana, una
mujer adulta, un hombre también anciano y dos adolescentes. Los castafieros les
ofrecieron algunos obsequios: azucar, fésforos y anzuelos; pocas horas después
nos despedimos de ellos y continuamos nuestro viaje. Las escasas horas en que
permaneci con los Juma dejaron en mi un recuerdo inquieto durante las semanas en
el castanal. De hecho, habia tenido la extrafa oportunidad de estar en el lugar de una
tragedia relativamente reciente, y de conocer a testigos directos, supervivientes, de
uno de las masacres que habian marcado la historia indigena del Purus. Dias después
mantuve varias conversaciones con mis compaferos de castafial, que describian a
los Juma como un pueblo violento y cruel en el pasado. Me admiré cuando uno
de ellos, conocido como Tote, nos contd que él mismo habia participado de una
expedicion de ataque a los Juma y que habfa matado a tres de ellos: “les apunté
como quien apunta a un bando de monos lanudos”. Después, con una sensacion
de remordimiento, explicaba: “en aquella época crefamos que indio era animal, no
era gente, no era cristiano”. Todo este ambiente, durante los comienzos de mi vida
en Amazonia, desempolvaba algunas tesis que habia estudiado en la universidad, y
daba la razén a Walter Benjamin al afirmar que los documentos de la civilizacion
son también documentos de barbarie. Mi permanencia en el castafial me mostro
como el imaginario de las poblaciones amazonicas excluidas, tanto los indios como

20 Incluso los registros de la iglesia local transmiten este imaginario de terror sobre los Juma: Habitantes
del Purus y del Parana Pixuna, los Juma son los indios mas temidos y que jamas se ponen en contacto
con los civilizados; de aspecto gigantesco y pies enormes, se afirma que son antrop6fagos: AGOSTINIANOS
RecoLeTos, Cinquentendrio dos Agustinianos Recoletos no Brasil, 1899-1949. Sao Paulo, p. 129-130.

2

-

Orlando Franca nunca fue punido por este genocidio, y durante los afios que vivi en Labrea continuaba
normalmente dedicado a sus negocios de comerciante, era comun verle pasear por la calle. Sobre la
tragedia de los Juma, cfr. CORNWALL, Ricardo. Os Jumas: a continuacao da violenta reducao dos Tupi.
Ceara: Madalena, 2003, 245 p. (en este libro obtuve las declaraciones citadas). Cfr también CIMI, Ma-
tanca de 40 indios no Purus da processo segundo OAB em Porantim 5 (1978).
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los caucheros y sus actuales descendientes caboclos, ha sido construido a partir de
una experiencia histérica de extrema violencia. Estas impresiones se tornaron aun
mas contundentes cuando semanas después, ya en Canutama, mi compafiero de
expedicion Chico Severino me daba la noticia de que Tote acababa de ser asesinado
pocos dias antes con un hachazo en la espalda, en su propia comunidad, a manos
de Manoel Maquinista, un riberefio vecino que, tras el siniestro, huyé de la region.
Una historia que parecia arrancada de las paginas de Dostoievski en Crimen y castigo,
y que desmontaba mis fronteras personales entre realidad y ficcion.

Tras iniciar en 1995 mi trabajo indigenista con los Suruaha, tardé algun
tiempo en salir del encantamiento que produce la convivencia con un “pueblo
de poco contacto” y comencé paulatinamente a darme cuenta del imaginario de
violencia que también ellos habian construido, de manera peculiar, a lo largo de
su historia reciente. Esta violencia habia dejado sus vestigios a ambos lados de la
‘frontera’ de esta tierra indigena, ahora semi-aislada, asistida por el proteccionismo
de la intervencién indigenista. En efecto, los tltimos riberefios del rio Coata, del
lago Caputiano, del rio Cuniud vivian en pleno afio 2000 una situacién de miseria,
aislamiento y exclusion de cualquier condiciéon de ciudadanfa. La época del oro
negro, el caucho, ya habia terminado en estas tierras, habfa exterminado pueblos
indigenas que habfan habitado en ellas y los habia reemplazado por caucheros hoy
decadentes y miserables, en un cotidiano de malaria y pobreza desconocido en los
centros urbanos de Amazonia.

Pero el proyecto cauchero, ya fracasado, habfa dejado rastros imborrables
entre los Suruaha. Los relatos que presento a continuacién son memoria de la
masacre sufrida por los subgrupos suruaha en la década de 1920. La economia
politica del caucho se habfa implantado en décadas pasadas como un “exceso de
tortura” que difuminaba de cierta manera la autenticidad de las atrocidades vividas y
las tornaba fantasticas (TAUSSIG, p. 45-51). El terror se instaura como una especie
de “ficcion real” en el que se inscribe la lectura de la propia experiencia colectiva.
Desde esta perspectiva la alteridad se define segun parametros de violencia: los
indios son salvajes para los caucheros, los caucheros son salvajes para los indios.
Historias de canibalismo y de exterminio surgen de ambos lados. Desde la perspectiva
cauchera, “el canibalismo resumia todo aquello que se percibfa como grotescamente
diferente acerca del indio, y al mismo tiempo propiciaba a los colonizadores una
alegoria de la propia colonizacion”.” Hay que considerar que, como advierte

22 Cualquiera que haya sido su significado para los indios, el canibalismo funcionaba para la cultura colo-
nial como un signo flexible para la construccion de la realidad. Al condenar el canibalismo, los colonia-
listas establecian una profunda complicidad con él [ ]. Al comer al trasgresor de esas diferencias, el acto
de consumir la alteridad no era tanto un acontecimiento como un proceso, desde el vacio que irrumpia
en el momento hasta la reconstitucion de si mismo, del consumidor, a través de una alteridad aun ca-
liente. Asi la propia colonizacion se vio afectada. Imputado a los indios, el canibalismo fue tomado de
ellos como una imagen onirica muy apreciada, que hablaba sobre los temores de ser consumido por la
diferencia”: TAUSSIG, Michael op. cit., p. 113-114.
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Sahlins, el canibalismo es “siempre simbélico, incluso cuando es real”,” y se insiere
en un imaginario de alteridades desencontradas. Desde la perspectiva indigena, el
canibalismo se sitia como una dinamica inherente a la peligrosidad de los extrafios,
los waduna: hace parte de la irracionalidad y de la violencia colonial. En este
sentido, de la misma manera que el universo waduna (el universo de la extranjerfa)
se contrapone al universo jadawa (el universo de la proximidad), el canibalismo se
opone a la comensalidad, como mecanismo de identificacién que no sélo marca
las relaciones entre los subgrupos jadawa, sino que incluso las produce, a través de
dindmicas de intercambio y ritualidad.*

Los pobladores de la selva, indios y caucheros, han vivido marcados por la
sensacion tragica de la muerte violenta y, ante la conmocion de la realidad, elaboraron
un universo ficcional que estructuro sus propias percepciones,dando origen a culturas
del terror. Esta experiencia de la muerte constituye, también para los Suruaha, una
Jfuerza cultural ™ que orienta definitivamente su vida social y politica, su universo ritual
y sus relaciones de alteridad. Las lecciones convencionales de la historia occidental
nos llevan, en un primer impulso, a retrotraer el impacto violento vivido por los
pueblos indigenas a un momento primordial uniforme, univoco, como si Colén o
Cabral hubiesen sido los tnicos protagonistas del desastre. Por otra parte, tendemos
a escuchar las mitologfas indigenas como narraciones ancestrales, leyendas de una
era primigenia cargada de episodios cosmogonicos, protagonizados por chamanes
heroicos. Poco a poco adverti que la memoria oral suruaha transmite menos las
cosmogonias arcaicas que las violencias préximas, y que su tono insistentemente
conflictivo muestra las reconstrucciones que los “mitos’ han recibido al cargarse de
“historias” y experiencias de terror. Cuando Axa, Ainimoru, Kwakwei empezaron
a contarme las historias de las masacres, me quedé profundamente impresionado
al darme cuenta de que estaban hablando de las vidas de sus abuelos y bisabuelos,
de que nos separaban apenas tres generaciones del drama colectivo que los
condujo al aislamiento y al suicidio. Los Suruaha empezaron a perder a mis ojos el
caracter de “paisaje etnografico” y me di cuenta de que hablaban de una tragedia
increiblemente préxima a sus vidas. Me acordaba de las historias que circulaban en
mi propia familia sobre la Guerra Civil Espafiola de los afios 1936-39: la masacre
de los vecinos de mis abuelos maternos en el Monte Palomo, en Avilés (Asturias);

23 SAHLINS, M. “Raw women, cooked men and other ‘Great Things’ of the Fiji Islands”, 1983, In: CARNEIRO
DE CUNHA, M. “Canibalismo”, In: BONTE, Pierre; IZARD, Michel. Diccionario Akal de Etnologia y Antro-
pologia. Madrid: Akal, 2005, p. 92.

24 Cfr. FAUSTO, Carlos. Banquete de gente: comensalidade e canibalismo na Amazonia, en Mana 8(2): p. 32,
2002, Rio de Janeiro.

25 ROSALDO, Renato. Cultura y verdad. La reconstruccion del andlisis social. Quito: Abya Yala, 2000, p.
33-36.
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la migracion necesaria a Cuba de tios-abuelos que nunca volvieron; las heridas en
combate de mi abuelo paterno en la batalla de Malaga; la tuberculosis que afectd
a mi padre y a algunos de sus hermanos durante los dificiles afios de posguerra, y
que acabaron produciendo la muerte de algunos de ellos, en plena infancia; el largo
viaje de la familia hacia las tierras de origen, de Melilla a Valladolid. Para Xamtire,
la muerte de Myzawei y el exterminio de los Masanidawa no era otra cosa que un
recuerdo de la vida de sus abuelos, como para mi lo eran las historias de la guerra
espafiola. Habfa muchas cosas en comutn de ambos lados: los ataques violentos, las
epidemias, el desplazamiento forzoso, la incertidumbre del futuro, la muerte de los
familiares. Mas todavia: entre el drama de los Masanidawa en los afios "20 y Xamtire
en la actualidad, entre mis abuelos y yo, habfa practicamente la misma distancia
en el tiempo. Me di cuenta de que estas historias eran mucho mas que mitos para
una etnografia, y que al escucharlos, tenfa acceso a un desconocido documento de
barbarie escrito en la selva amazonica, mucho mas reciente de lo que mis prejuicios

de neo-etnografo hubiesen podido suponer.
EL RELATO DE AXIDIBI

Axidibi conté este minucioso y conmovedor relato en junio de 2000, durante
un viaje que promovi a los antiguos territorios masanidawa.”® Axidibi es hijo del
chaman Xamtire, y siempre manifest6 un especial orgullo y dedicacién para acoger
las ensefianzas de su padre, que en los dltimos afos ha sido uno de los mejores
depositarios de las tradiciones orales de los Suruaha. Llévese en cuenta que tan sélo
tres generaciones separan a Xamtire de los protagonistas de los hechos descritos:
Masanidawa (abuelo de Xamtire), Myzawei y Karokwei, entre otros, vivieron la
masacre de los Masanidawa en la década de 20. Un afio después de la narracion
de este relato, Axidibi muri6 a los 19 afios de edad, en un suicidio colectivo en el
que también perdieron la vida su padre, Xamtire, su madre, Deiahka, y otros cinco

Suruaha.

Los Masanidawa eran muchos, entre ellos habia un chaman llamado
Myzawei. La gente de Myzawei era numerosa. Entonces llegé... ¢quién
era? S, era Niami. Niami lleg6 a la casa de los Masanidawa, con su hijo
Wakuwaku, y otras personas de los Abamade. Se llamaban Wakuwaku

y Ysywy; no eran personas blancas, eran morenos, morenos como yo,

26 La version completa de este relato en APARICIO, Miguel. Relatos Orais Suruaha. [archivo personal]:
2002, mimeo, p. 85 ss.
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de la estatura de los Suruaha: no muy grandes, fragiles, no muy altos.
Ellos bajaron el rfo y vinieron a por las jovenes de los Masanidawa. Los
muchachos estaban cantando en la casa de los Masanidawa. Iruwei,
Iruwei cantaba, iban a poner el suspensorio peniano a los adolescentes.
Wakuwaku y Ysywy estaban juntos. En casa de los Masanidawa iban a
ponerles el suspensorio a los jévenes.

Aidemysa hizo la iniciacién junto con Ysywy; entonces bajaron a
la casa de los Abamade, alli se quedaron viviendo durante un tiempo,
hasta que volvieron a la casa de los Suruaha, llegaron a la casa de los
Masanidawa.

— Dadme una esposa, dijo Ysywy; y le dieron una.

Wakuwaku también dijo:

— Dadme una esposa, y le dieron una joven. Se la llevo a casa de
los Abamade.

Llegaron alli, pero Myzawei les eché un hechizo, ella se murié y
entonces volvieron:

— Dadme una esposa, dijo Ysywy, y las personas se la dieron. Y
Wakuwaku les dijo:

— Dadme una esposa. Las personas le dieron una esposa y ¢l se la
llevé.

Myzawei echo el hechizo y muchos fallecieron. Ysywy dijo:

— jAh! {La gente quiere matarnos! jVamonos!. Wakuwaku
respondio:

— 184, vamonos!

Entonces llegaron Burija, Damani Burija y otros, ya no me acuerdo
como se llamaban. Las personas querfan conseguir jévenes guapas para
llevarselas a la casa de los Abamade, de donde venfan. Myzaweti les ech6
hechizo y se murieron. El pueblo lloré, lloré mucho:

— jVan a matarnos!

Se fueron deprisa, habfan venido en barco, otros les seguian
en canoas, las canoas vinieron, hasta que llegaron a la tierra de los
Masanidawa. Vieron que no habia casas, las personas ya habian viajado,
se habian ido hacia otros lugares. El pueblo acampé en chozas, habia
muchas chozas, con un terrero en el medio. La gente vivia alli, salian de
allf para buscar comida:

— iLos Jara estan aquil ;Son muchos, muchos Jaral

[...] En ese momento llegaron, no sé exactamente cémo fue, eran

unas mujeres con tangas desteflidas. Wakuwaku llegé y les golpe6 con
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la escopeta, les golped en la nuca con la escopeta. Pegd a una de ellas, y
a otra, y a otra, hasta que todas cayeron al suelo. LLas personas se refan.

— iS6lo es una bromal, decia Wakuwaku.

Se marcharon después de haberse puesto los suspensorios
penianos. Entonces llego... ¢quién fue? Era un joven masanidawa,
recién casado.

— Tu esposa va a acostarse, vete a dormir y te mataremos, le dijeron
al joven masanidawa.

¢Quién fue...? No me acuerdo como se llamaba. Habia otro
Masanidawa cerca. Vino Wakuwaku, lleg6 alli. Era Karokwei. Karokwei
estaba pescando con timbo; Karokwei era chaman, era el marido de
Makuta. Karokwei estaba saliendo a pescar cuando oyé un murmullo:

— Son Jara hablando, llegaron los Jara, dijo.

Dejo las saetas, fue alli y comprobd que los Jara habian llegado.
Cuando Karokwei llegd, los Jara ya estaban alli [...]. Entonces los
Abamade cogieron a un joven que se llamaba Natiriu, ¢l era alto,
grande y blanco, y se lo llevaron. Cogieron a las mujeres, cogieron a
Batei, a Damani Burija, a otras cuyo nombre no recuerdo, cogieron a
mucha gente, querfan mujeres. Cogieron también a Dahu, se llevaron
solamente a las mujeres, solo las jovenes.

[...] Wakuwaku estaba de pie cuando Ysywy se marché. Wakuwaku
dijo:

— Vamos a matar a esa gente. Venga, vamos, vamos a cortarlos
con los cuchillos. Ysywy le respondio:

— 1181, vamos a matarlos, wuh, wuh, wuh!!!

Y se fueron. Wakuwaku vino desde alli, Ysywy acababa de llegar.
Wakuwaku dispard, y disparé sobre otro, y otro, y otro... Mat6é a mucha
gente. Iruwei estaba sentado, a su lado estaban Myzawei y el hijo de
Iruwei. No me acuerdo cémo se llamaba.

— El no tiene ropa, sus testiculos van a pudrirse en la tierra, dijo.

El nifio era grande, estaba desnudo, todavia no sabia andar. Cogid
al nifio, se quedo alli y en ese momento mataron al padre. Mataron
también a Myzawei, mataron a mucha gente. Myzawei dijo:

— (Estais persiguiendo a nuestra gente! ¢Qué es lo que
pretendéis?!

LosJarasegufan disparando, disparando, disparando sobre Myzawei.
El se retorcia, sus huesos estaban totalmente rotos, destrozaron su
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cuerpo, solamente quedaban jirones de piel, le dispararon hasta que las
escopetas le destrozaron y su piel quedé totalmente desollada.

Por la mafana temprano, en la aldea del alto, en los Jokihidawa,
Sarawi salié para orinar y oy el ruido de los disparos:

— Tou, tou, tou. Tou, tou, tou. Sarawi oy6 los tiros:

— jHan matado a Myzawei!

El ruido de los disparos procedia del camino de Myzawei; Sarawi
lo oy®, sali6 corriendo y llegd a la casa:

— (Acabaron ahora mismo con la vida de Myzaweti!

Pero las personas no venian...

— Mira, estan matando a la gente! El joven Aidemysa dijo:

— Dabhu, vete a ver qué es lo que ha pasado. Pintate el cuerpo.

Las personas se pintaron de negro y rojo. El joven Aidemysa
fue, vio que los muertos ya no estaban y que las otras personas ya
se habfan marchado. Se dio cuenta de que no habfan enterrado los
cadaveres, habfan sido comidos por los urubus. Las personas huyeron:
los Masanidawa Makuda, Jari, Juhade, mucha gente.

— iEs el fin!

— iS4, es el fin!

Mucha gente huyo y acamp6 en la selva. Los Jokihidawa siguieron
sus huellas, hasta que los alcanzaron.

— (Venid|, les dijeron.

Llegaron. Estaban los Masanidawa Hahiu y Hijara; Hahiu era el
marido de Hijara. La gente estaba alli, las personas llegaban al lugar.

Los Abamade habian dicho:

— Nosotros vamos a acabar con los Masanidawa, matad vosotros
a los Jokihidawa.

Los Jara llegaron, vinieron en barco. La gente confundia el ruido
del motor con el sonido de las bocinas. Dijeron:

— Estan tocando las bocinas.

La gente se fue. No pasaron por la desembocadura del Jokihi,
siguieron por un atajo. LLos monos lanudos que Aidemysa habia cazado
estaban en el suelo, a la orilla del tio.

— Los dejé aqui para recogerlos después y poder ver lo que habia
ocurrido con los Masanidawa.

Los habia dejado en el suelo, a la orilla del Hahabiri. Pero los Jara
habfan llegado antes y ya habfan cogido los monos lanudos. Pusieron
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los monos en un recipiente grande usado para guardar mandioca; los
pusieron alli y los dejaron.

Los Jara atajaron y persiguieron a los Suruaha. Llegaron hasta un
canal del Jokihi. Jari y su gente subieron por un camino. Por el camino
iban también Hahiu, Hijara y su gente. Ya no habfa mas Masanidawa
allf, los Jokihidawa los habfan encontrado y los habfan llevado a su casa.
Llegaron alli y se quedaron.

— No hay mas gente, dijeron las personas.

Después de muchos dias, las personas dijeron:

— Basta, echamos mucho de menos a las personas. {Vamonos!

Y se fueron a buscar a los Masanidawa, los encontraron y los
condujeron a la tierra de los Jokihidawa. Se juntaron y ya no volvieron
a las tierras bajas. Entonces los Eidahindawa también se juntaron a
ellos; algunos habfan muerto de gripe. Xubei, que se habfa quedado
en la tierra de su gente, vino donde los Jokihidawa. Después — no
estoy del todo seguro — los Adamidawa, que eran parientes de ellos,
también llegaron. Los Sarokwadawa vinieron aqui, el nombre del padre
era Ajisama. Ajisama se enfadd y pegd a su hijo, entonces Baidawa lo
recogi6. Baidawa condujo a los Sarokwadawa y los llevo a vivir en la
tierra de los Jokihidawa. Ya no volvieron, nunca se marcharon de alli, se
quedaron para siempre. Pero no, no era Ajisama, era Awakirie.”” Después
de la muerte de Awakitie, sus hijos se quedaron, vivia alli mucha gente,
hasta el tiempo de Kwakwei.®® Hoy Kwakwei esta vivo. Entonces, yo
no sé muy bien como paso, los Kurubidawa se trasladaron aqui: fue
Johwady, hace ya mucho tiempo. Después de la época de Johwady,
fue el tiempo de Johu, después vino Obuniu, después Teaha, después
Waideni. Esta también la gente de Ikiji, los Kandanidawa. Yo no sé cual
es su tierra. Y los Tabusurudawa, el pueblo de Hamy y Naru. Su lugar
de origen es el rio Makuhwa, mas alla de la casa de Wahare; fueron
comidos por los Jakimedi.

27 Comparando este relato con otros, se comprueba que en esta parte del relato el narrador, Axidibi,
confunde la historia de los Sarokwadawa con la de los Adamidawa. El episodio de Ajisama y su hijo cor-
responde a la historia de los Adamidawa. Awakirie, en efecto, lidera la migracion de los Sarokwadawa a
las tierras del Jokihi, como el propio Axidibi corrige en su narracion.

28 Es interesante como Axidibi conduce el relato hasta establecer la conexion con los Suruaha actuales:
Kwakwei, Obuniu y Teaha (éstos dos, muertos en 1992), Waideni, lkiji, Hamy (muerto en 1999), Naru,
Wahare (muerto en 2003).
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“NUESTRA GENTE”, LOS JADAWA

Las informaciones sobre los subgrupos proceden basicamente de relatos
familiares de sus descendientes actuales, ya que todos los Suruaha adhieren a una
identidad subgrupal especifica®’ Llama la atencién la precision biogrifica que
practicamente todos los individuos adultos tienen sobre sus antecesores de las
ultimas cuatro o cinco generaciones: es, de hecho, relativamente facil reconstruir la
secuencia genealdgica y obtener datos sobre las esposas e hijos de los ascendientes,
sobre su lugar de residencia, sobre la causa de su muerte. Descubri también, con
sorpresa, que muchos de los relatos tradicionales que, a primera vista, parecian
corresponder a “héroes arcaicos” de una supuesta era primordial, se refieren en
realidad a antecesores recientes en el tiempo, lo que quiebra el prejuicio dicotémico
entre lo “mitolégico” y lo “histérico”. Con las informaciones procedentes de los
relatos familiares que se transmiten entre los sucesores actuales de casa subgrupo, es
posible reconstruir con cierta aproximacion la red social que existia entre las diversas
aldeas durante los afios anteriores a los ataques violentos del frente cauchero. La
practica del suicidio todavia no existia, pero el aumento progresivo de la presion
externa ya provocaba un flujo migratorio en el que los subgrupos abandonaban
progresivamente las zonas mas fragiles (los asentamientos proximos al rio Cuniua
y la desembocadura del Hahabiri) y optaban por las tierras firmes del Jokihi como
posibilidad de supervivencia. En este movimiento, la condensaciéon progresiva de
familias rivales en un espacio comun y la presencia amenazadora de chamanes de
subgrupos ajenos aparecen como desafios graves, en un contexto regional donde
las epidemias y el avance extranjero apuntaban una perspectiva de crisis colectiva.
El impacto violento del universo waduna, asi como la dificultad de encontrar la
armonia entre los jadawa, configuraban un mundo controvertido, con un futuro
marcado por la incertidumbre.”

Los ExTrANOS, WADUNA

El universo waduna presenta en la perspectiva suruaha una heterogeneidad de
identidades que se remonta a la época primordial, en que el ancestral Afjumarihi

29 Con excepcion de los individuos nacidos de uniones ilegitimas, encuadrados en la categoria marginada
de los Zamyiniamare.

30 Cfr. uma descripcion mas detallada de los subgrupos suruaha en APARICIO, Miguel. Los Suruaha: univer-
sos miticos y miradas etnogrdficas. Quito: Universidad Politécnica Salesiana, 2008, p. 107-122.
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hizo surgir de algunas semillas de la selva a los diversos pueblos conocidos.” La
experiencia historica determina que la concepcion sobre los waduna les atribuya
como caracteristica intrinseca su potencial de violencia y pestilencia. El miedo y el
sentimiento de amenaza son elementos esenciales en esta relaciéon con “los otros”. Si
los conflictos intergrupales de los diferentes subgrupos jadawa estaban determinados
por las relaciones de hechizo, los conflictos con los waduna se describen en forma
de ataques cruentos, terror y canibalismo. Esta interseccion de alteridades nos
da acceso al cortocircuito de miradas que se establece entre los mundos jadawa y
waduna, y nos revela coémo la perspectiva esotérica’ de los Suruaha — la manera en
que ellos producen la memoria de si mismos a través de una dinamica de recuerdos
y olvidos — se construye a partir de vinculos estrechos con su perspectiva exotérica
— las percepciones del otro simultaneamente historicas e imaginadas. Percepciones
adquiridas en la conflictividad, con miradas fracturadas: por un lado son lucidas;
por otro, extremamente nebulosas.

LLOS CANIBALES JAKIMED]

Los Jakimedi llevan consigo, en la memoria colectiva de los Suruaha,
la imagen del exterminio y del canibalismo. Se les atribuye la desaparicion de
subgrupos descendientes de los Saramade, como los Amaxidawa. Los Jakimedi
son considerados Jara, por lo tanto entran en el ambito imaginario de lo que
convencionalmente se llama “el hombre blanco”. Su habitat es el rio Purus, que
los Suruaha denominan Oaha, y accedieron a los territorios suruaha desde el alto
Hahabiri. Son descritos como personas altas y robustas, que raptaban a las personas
para consumir sus cuerpos. Matywa, de los Jokihidawa, fue el chaman, iniuwa hixa,
que enfrenté definitivamente a los Jakimedi. Son muchos los relatos que describen
las luchas de Matywa contra ellos:”

Matywa y los Jakimedi
Los jévenes Jokihidawa salieron a comer frutas de sorva. Los Jakimedi

llegaron, los siguieron y los raptaron. Llevaron a los jévenes Jokihidawa a la
aldea de los Jakimedi. Mataron a todos y comieron sus cuerpos.

31 El intento de las siguientes paginas es emprender una etno-historia de nosotros desde la perspectiva
suruaha, y acceder a su percepcion historica, politica y simbdlica de la alteridad colonial, en sintonia
con la pista de B. Albert en la introduccion a ALBERT Bruce RAMOS, Alcida. Pacificando o Branco: Cosmo-
logias do contato no Norte-Amazénico. Sao Paulo: Ed. Unesp, 2000, p. 9-18.

32 Carvajal apud GUERRERO, Patricio. Antropologia Aplicada (comp.). Quito: Universidad Politécnica Sa-
lesiana, 1997, p. 291

33 Relatada por Ainimoru en la maloca de Jadabu, el 4 de noviembre de 1997.
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Matywa era un gran chaman, no tenfa miedo de los Jakimedi.
Dijo:

— Me voy a comer frutas de sorva.

Llevo solamente la cerbatana, los dardos y la aljaba. Encontré un
arbol de sorva que tenfa fruta, habia en ¢l una bandada de papagayos.
Les disparé con la cerbatana, dejé los papagayos que habia matado al
pie del arbol y trep6 para comer las frutas. Dejo la aljaba con los dardos
al pie del arbol, junto a los papagayos cazados.

Los Jakimedi llegaron y cogieron la cerbatana y los dardos. Matywa
estaba en la copa del arbol, la llegada de los Jakimedi le pill6 de sorpresa.
Cuando ellos iban a disparatle, hizo subir con su poder de chaman la
cerbatana y los dardos, atrayéndolos hacia si. Con la cerbatana, disparé
sobre los Jakimedi y los mat6. Los Jakimedi que huyeron fueron
perseguidos por los dardos de la cerbatana de Matywa, que volaban
por su propia fuerza. Todos los Jakimedi murieron, Matywa cogid sus
papagayos y volvié a casa, pero no contd nada a nadie.

Después, otros Jakimedi que caminaban por la selva encontraron
los cuerpos de los Jakimedi que Matywa habia matado. Cogieron sus
cuchillos y regresaron a su aldea asustados. Pocos dias después, los
Jokihidawa fueron a la aldea de los Sarokwadawa, en el rio Cuniua.

Actualmente los Jakimedi ya no representan una amenaza para los
Suruaha, que los consideran desaparecidos.

LOS ZAMADE, “LA GENTE DE LA SELVA”

Los Zamade, “la gente de la selva”, son un pueblo ancestral, del tiempo en
que Aijumarihi hizo surgir de algunas frutas a los pueblos de la selva: los Juma, de
la fruta del ucuqui, los Zamade, de la fruta de la palmera pataua, y los Saramade, de
la fruta del arbol de brea.

Gamuki dice que los Zamade son altos y fuertes, son buenos cazadores.
Viven en chozas muy sencillas, cubiertas con palmas de pataua. No construyen
malocas ni tejen hamacas, y duermen en el suelo. No tienen huertas, depredan las
huertas de los pueblos vecinos, donde obtienen mandioca, pifias, maiz. No plantan
timbo, pero con las raices que roban pescan en los lagos y canales. Tampoco hacen
ceramica (ollas, platos, vasijas de arcilla), para cocinar improvisan unos recipientes
hechos con corteza del arbol de jutai, y en ellos preparan grandes cantidades de frutas
de la palmera pataud. Normalmente preparan la carne que consumen ahumandola
en parrillas. Abren pequefias sendas en la selva, y se desplazan permanentemente
por ellas. Son némadas. Cuentan que, antiguamente, los Zamade sufrieron una
masacre en la desembocadura del canal Makuhwa, cuando fueron atacados por
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los Jara. Cuando los Jara se aproximaban, los Zamade oyeron un sonido intenso,
procedente de un objeto que Gamuki llama gamateni: probablemente se trataba de
las armas de fuego. Los Jara llegaron con sus gamateni y mataron a muchos Zamade:
dispararon sobre sus chamanes, que subieron al cielo derramando sangre hasta
morir. Fue el final de la mayor parte de los Zamade. Desde esa época, sélo quedan
algunos supervivientes deambulando por la selva. De vez en cuando hay robos
de timb6 o de platanos en las huertas de los Suruaha. Con ocasion de una caceria
en el canal Makuhwa, hace algunos aflos Gamuki encontré en la selva restos de
huesos humanos, cogié incluso algunos dientes. El cree que se trataba de huesos de
Zamade a quien los caucheros habfan matado.

Segun Ainimoru, a los Zamade no se les puede matar con flechas o cuchillos,
ya que ellos no tienen sangre: hace falta golpeatles con un lefio para conseguir
quitarles la vida. En la actualidad, los Suruaha contintan manteniendo una actitud
de alerta ante el posible acecho de los Zamade. Es comun que las mujeres lleguen
inquietas a la maloca tras una salida a huertas distantes o después de un paseo por
la selva, por haber encontrado supuestos vestigios de los Zamade por las cercanias:
un racimo de platanos robado, una plantacion de pifias pisoteada, una raiz de timbé
arrancada. Agitados al oir ruidos extrafios por la noche, en algunos ocasiones los
Suruaha gritan para ahuyentar a los Zamade, salen con antorchas o disparan sus
flechas en la oscuridad para espantarlos. Recuerdo una época, en los cerros del
Xibiri Iwi, en que los Suruaha llegaron incluso a cercar las inmediaciones de la
maloca de Hamy, inquietos por la proximidad de los Zamade. Una adolescente
aseguraba haberles visto bafiandose en un arroyo cercano, y dos jovenes les oyeron
correr por la selva mientras cazaban. Dijeron que, de madrugada, algunos Zamade
habfan llegado a los pomares adyacentes a la casa y habian arrojado ramas y palos
al techo de la casa, para amedrentar a las mujeres. Los hombres exhiben su valentia
con gritos y flechas, para infundir tranquilidad a mujeres y nifios. Por eso, en las
cazadas colectivas en que todos los hombres salen de la aldea, las mujeres viven
momentos mas susceptibles, preocupadas con una eventual aproximacién de los
Zamade.

LLos JuMA, ENEMIGOS VIOLENTOS

Para los Suruaha, los Juma son violentos y peligrosos, y los relatos de ataques
de los Juma a los Suruaha son relativamente recientes.” De hecho, Mixonawari, padre

34 En diversas lenguas del complejo arawa existe el etnénimo Juma para referirse a pueblos hostiles.
Los Juma de los relatos suruaha no deben ser confundidos con los Juma del igarapé Icud, rio Mucuim,
afluente de la margen derecha del rio Purus, pueblo que fue casi totalmente exterminado en abril de
1964 en una de las correrias mas sangrientas de la region. Los Juma del igarapé Igua son un grupo de
lengua tupi, probablemente Kawahib. Sobre ellos, cfr. CORNWALL, Ricardo. Os Jumas: a continuacdo da
violenta reducdo dos Tupi. Ceara: Madalena, 2003, p. 245.
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de Jaxiri, fue mortalmente atacado por los Juma hacia 1940. Es posible que los Juma
correspondan a los Hi Merima, que habitan en la margen opuesta del Hahabiri.*
Los Juma, cuenta Henijei, atacaron a Mixonawari en el Jokihi, mientras
se preparaba a pescar con barbasco en una pequefa laguna. Kudari estaba
acompafandole, pero decidié6 marcharse poco después. Un Juma se aproximo
sigilosamente por la espalda, cogié una de las flechas de Mixonawari y se la clavo.
Mixonawari, que era alto y fuerte, se abalanz6 sobre el agresor, pero enseguida
llegaron otros Juma. Salié corriendo, pero al intentar huir una flecha le atraveso
los genitales, y murid. Los Juma dejaron el cadaver de Mixonawari extendido en el
suelo, y le clavaron flechas en los ojos. Kudari llegd mas tarde y advirtio la tragedia:
aviso a las personas y sepultaron a Mixonawari cerca de la maloca. Cuentan que,
pasado o mucho tiempo, los Juma mataron a otra mujer suruaha, llamada Xamu.
En las tradiciones familiares de los diversos subgrupos existen también relatos
de ataques de los Juma: entre los Eidahindawa, entre los Masanidawa, como muestra
la préxima narraciéon:™

Damy Baru y Johwady matan a los Juma

Los Masanidawa organizaron una caceria, quetian ir con Johwady hasta la
tierra de los Kurubidawa. Cuando Damy Baru silbé imitando a un tapir, advirtié
que un Juma respondié con otro silbido. Damy Baru se sorprendié, ya que no habia
oido el trote del tapir al caminar. Permanecié atento, observando, y vio a un Juma
que se aproximaba, adornado con una pluma de gavilan en la cabeza. Damy Baru
sinti6 el olor de otra persona, se trataba de un joven alto y fuerte. Le dispard con
sus flechas, hiriéndole en el muslo. En ese instante se formd una tormenta, con
fuertes truenos y un viento intenso. El Juma huyé corriendo, pero cayé muerto
poco después. Por la mafiana tocaron las bocinas huriateni, las personas llegaron y
Johwady encontré el rastro de otro Juma. Sigui sus pasos hasta que lo encontro:
estaba bebiendo agua a orillas de un arroyo, muy cerca del Hahabiri. Johwady mato
al Juma, pero no enterré su cuerpo. Las personas tenfan miedo de tocar los cuerpos
de los Juma. El cuerpo quedd abandonado en el suelo, y Johwady se marcho.

35 Es posible que los Hi Merima sean un subgrupo de los Jarawara que permanecio aislado ante la presion
del avance cauchero. Recordemos que la dinamica social tipica de las etnias arawa afirma la autonomia
de las unidades aldeanas. Segln esto, es posible que los Jarawara, Banawa y Hi Merima (todos ellos esta-
blecidos en torno al eje territorial del rio Piranha, afluente del rio Cuniua) sean subgrupos étnicamente
analogos que vivieron procesos de diferenciacion progresiva, en funcion de las circunstancias historicas
peculiares de cada uno. Sobre los Hi Merima, cfr. POHL, Luciene. Relatdrio de Identificacdo e Delimita-
cdo da Terra Indigena Hi Merimd, Funai, Brasilia: 2000, p. 78.

36 Relatada por Ainimoru en la maloca de Hamy, el 15 de septiembre de 2000.
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LLOs JARA, DUENOS DE L.AS ARMAS DE FUEGO

El termino Jara es comun en las lenguas Arawa y designa, fundamentalmente,
a los caucheros, al frente expansivo brasilefio que irrumpe en las tierras indigenas
con la difusién de la economia de extraccioén y comercializacion del latex de Hevea
brasiliensis. 1.os Jara son los waduna por excelencia, los extranjeros que a lo largo de
la historia representaron una amenaza constante a la armonfa de la vida colectiva.
Los Jara, procedentes de los grandes rios, numerosos y con una tecnologia muy
desarrollada, destacaron siempre por su avance incesante sobre los territorios, por
la letalidad de sus enfermedades y por su capacidad de violencia. En la mitologfa
suruaha, el dominio sobre las herramientas y sobre las armas de fuego han sido
elementos caracteristicos de los Jara — aunque la tradicién dice que, en su origen,

las herramientas eran instrumentos propios de los Saramade:
SAWARI Y LAS HERRAMIENTAS®’

Sawari era el duefio de los machetes y las hachas. Una vez, ¢l iba andando
por la selva y se subié a un arbol de sorva para comer sus frutas. Llegaron las
jovenes kurimie y le dijeron:

— Sawari, danos hachas.

— No, no voy a daros mis hachas, dijo Sawari.

— Entonces danos machetes, replicaron las jovenes kurinsie.
— Podéis iros de aqui. No os voy a dar nada.

Pero las jovenes continuaron insistiendo y le dijeron a Sawari:
— {Eh, marido! Anda, danos hachas...

Entonces ¢l fue a la casa de las jovenes, todas se pusieron juntas, una al lado
de otra. Sawari hizo sexo con todas ellas y después metié una fruta de tacuari en
las vaginas de las jovenes kurimie. Cuando terminaron de hacer sexo, las jovenes se
pusieron a quitar los piojos de la cabeza de Sawari. A él le entrd suefo, y se durmio.
Mientras dormia, las jévenes cogieron un cuchillo y cortaron el cuello, el pecho,
todo el cuerpo de Sawari. De todos modos, él se despertd, se despertd enfurecido y

37 Relato de Kwakwei en la maloca de Dihiji, el 21 de abril de 1998. Esta logica retrospectiva, por la que la
tradicion narrativa indigena reprocesa los mitos colectivos, dando sentido a las innovaciones de la his-
toria inmediata, aparece con frecuencia en otras sociedades amazonicas. Cfr. el analisis de la mitologia
metalica de los Yanomami en ALBERT, Bruce. O ouro canibal e a queda do céu. Uma critica xamanica
da economia politica da natureza (Yanomami), en ALBERT Bruce RAMOS, Alcida. Pacificando o Branco:
Cosmologias do contato no Norte-Amazdnico. Sao Paulo: Ed. Unesp, 2000. p. 249-251.

CONTRASTES ENTRE SEMEJANTES Y EXTRANOS JADAWA VERSUS WADUNA... 319



GILTON MENDES DOs SANTOS (ORG.)

lanz6 todos los machetes y hachas lejos, muy lejos: cayeron a orillas de un gran tio,
en la tierra de los Jara. Sawari salié volando hacia un lugar distante. Desde ese dfa,
los Jara poseen los cuchillos, los machetes y las hachas.

A partir de las informaciones de los relatos orales y del analisis genealégico,
es posible afirmar que desde el primer ciclo de la economia cauchera, subgrupos
Suruaha ya mantenfan relaciones con grupos de caucheros y regatones, asi como
con las poblaciones indigenas de la cuenca de los rios Tapaua y Cuniua. En este
sentido, las décadas de aislamiento que precedieron al contacto indigenista de los
afios 80 constituyeron una interrupcion de la red de relaciones que ya existia en las
tres ultimas décadas del siglo 19. A continuacién, presento un relato que considero
especialmente significativo en lo que se refiere a la memoria de la época de la
irrupcion cauchera. En €], 1a tecnologia occidental (véase la descripcion mitificada
de los barcos a vapor), las nuevas enfermedades y los conflictos con los nuevos
pobladores aparecen como trazos del ambiente cauchero que se instaura en la
region:™

Gracias a Masanidawa sabemos también que en la tierra de los Jara vieron
a unas personas que bajaban del cielo por una especie de cuerda. Se trataba de Jara
muy bajos, tal vez eran chamanes. Bajaron hasta una cierta altura, se quedaron por
encima de las personas, suspensos de la cuerda. Cuentan también que en la tierra
de los Jara habia una casa que estaba bajo el agua, el vértice del tejado despuntaba
sobre las aguas del rfo. De ella salia el humo de las hogueras que habia dentro
de la casa. Si, en aquella casa habia gente que vivia bajo el agua, que hacia fuego
y que tenfa perros, perros muy bonitos y bien cuidados. Habfa muchos objetos
de tamafios diversos, usados para guardar las cosas. Parecian colmenas, como las
bolsas de plastico que los Jara usan. Para entrar en la casa que habia bajo el agua, las
personas remaban por el rio y se sumergian para entrar. Se ofa un ruido parecido al
de un avién, era el ruido de la casa de los Jara.”’

Jara y Masanidawa vivieron mucho tiempo en casa de los Jara, conocian bien
sus costumbres y sabian hablar su lengua. Pero un dfa regresaron a casa. A Jara lo
enterraron en los cementerios cercanos a la desembocadura del Wantanaha, cerca
del rio Jokihi. Tabanuti y Jara fueron grandes chamanes de su pueblo, asi como
Wagy. Jara habia sido raptado por los Abamade, su padre no estaba en casa cuando
eso ocurtiod; salié a buscar a su hijo por las aldeas de los Abamade, hasta encontrarlo
y traetlo de vuelta.

38 Relato de Ohozei en la maloca de Henijei, el 13 de octubre de 1999.

39 Da la impresion de que esta casa acuatica se trata de un barco, y que el relato habria surgido durante
los primeros anos de contacto con el frente cauchero del siglo 19.
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Cuentan también que en casa de los Jara las jovenes tenfan una enfermedad
que los hombres cogfan al hacer sexo con ellas; cafan enfermos y se morian.

Tabanuti era alto, guapo, de piel branca. Una vez salié a cazar un jaguar y se
encontr6 con un grupo de Jara. Lo persiguieron y tuvo que esconderse en un bidéon
de latex que habfa en la selva. LLos Jara no lo hallaron, ¢l se quedo sudando, sudando
muchisimo. Los Masanidawa fueron a buscarlo, pero tampoco lo encontraron.
Tabanuti se puso malo, y enfermé gravemente.

Desde la perspectiva suruaha, el mundo jara se caracteriza por su potencial
de violencia. Gamuki recuerda el destino de dos mujeres suruaha, Dahu y Burija:
“Dahu era una joven de nuestro pueblo que se fue con los Jara. Al viajar con ellos
por el rio Cuniua, sintié una fuerte nostalgia de su gente y se puso a llorar; los Jara la
echaron al agua, y murié devorada por los peces. Burija se encontré con los Jara, que
lallevaron a su casa. La pusieron dentro de una olla grande, cocinaron su cuerpo y se
lo comieron”.* Las descripciones de los Jara como antropdfagos parten, en definitiva,
del imaginario violento que los Suruaha han construido a partir de las relaciones que
mantuvieron con los caucheros. Como veremos enseguida, la expansion cauchera
se realizd mediante correrias (expediciones de exterminio), acciones de pacificacion e
introduccion forzosa de la mano de obra indigena en la economia de extraccion de
productos forestales. A ello debe sumarse el efecto devastador de las epidemias. La
huida a las regiones mas aisladas de la selva fue la alternativa de los pueblos que
no se subordinaron directamente al régimen econémico impuesto. Fue el camino
emprendido por los Suruaha y por los Hi Merima.

L.os OAHADAWA, SARADAWA Y ZAMADAWA

La tradiciéon oral identifica algunos pueblos especificos, que los Suruaha
engloban también en la categoria de Jara: son los Oahadawa, los Saradawa y los
Zamadawa. Respectivamente, estos etnénimos designan a “la gente del rio Purus”,*
“la gente de las varzeas” y “la gente de la selva”.* Todos ellos mantienen los
atributos de diferenciacion de los waduna. Mientras que la mayoria de las referencias
sobre los Oahadawa y los Saradawa parecen encuadrarse en una época mas remota,
hay una percepcion mas cercana de las relaciones con los Zamadawa. Uno de los

ultimos Zamadawa fue Hijei, que en las historias aparece como un proveedor de

40 Relatos de Gamuki en la maloca de Dihiji, el 2 de mayo de 1998.
41 Oaha, en la lengua suruaha, es el rio Purus.

42 Los términos Zamadawa y Zamade, a pesar de tener un significado analogo, sin duda alguna designan,
desde la vision nativa, dos grupos étnicos totalmente diferentes.
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herramientas. Hijei era Zamadawa, hablaba la lengua de los Jara y de ellos conseguia
hachas y machetes que intercambiaba con los Masanidawa y a los Jokihidawa. Se
atribuye su muerte al lider masanidawa Asamkahuwy, lo que nos permite datarla
entre 1900 y 1920.

Hijei y las herramientas *

Hijei era Zamadawa, de vez en cuando él subia el rio Hahabiri con su familia.
El mantenia buena relacién con los Masanidawa, y les traia hachas y machetes.
Asamkahuwy le pidi6 que, al volver, trajera mas machetes para su gente.
Pasado un tiempo, Hijei volvié al Hahabiri con su familia: su mujer, sus hijos y
sus hijas. Acampé y sali6 a cazar. Asamkahuwy habia ido a participar de una caceria
con los Jokihidawa. Mientras cazaba, sinti6 el olor de gente y llegd al campamento
de Hijei. Hijei aun no habfa llegado, pero no tardé6 mucho en hacerlo. Cuando Hijei
lleg6, Asamkahuwy le dijo, bromeando:

— Estaba haciendo el amor con tu mujer...

Hijei, siguiendo con la broma, agarré a Asamkahuwy por el cuello,
pero sin querer hacerle dafio. Sin embargo, Asamkahuwy se enfadé. Al
dia siguiente, estaba en el campamento de caza y dijo a las personas,
mintiendo:

— Encontré pecaris alld abajo, venid conmigo.

Pero en realidad queria que algunos Masanidawa le acompafiasen para matar
a Hijei. En el camino, les conto lo que querfa hacer. Alllegar al campamento de Hijei,
dispararon con flechas a él y a su familia. Hirieron a Hijei, que cay6 al rio y murio.
Su mujer y sus hijos también murieron, los que quedaron vivos fueron llevados a la
maloca de Asamkahuwy. Establecidos alli, se convirtieron en Masanidawa.
Ainimoru me refirié que, tras la muerte de Hijei, los Masanidawa pasaron a
ser proveedores de herramientas de los Jokihidawa, aunque su obtencién se hizo
mas dificil. Con la llegada de los caucheros a la regién, los Suruaha empezaron a
organizar asaltos a las caucherfas mas aisladas, para obtener herramientas. Tuve
oportunidad de conocer en las malocas un hacha extremamente desgastada que
Xamtire guarda desde la época del aislamiento, en un saqueo de los Suruaha a un

quUCﬁO asentamiento cauchero.

43 Relato de Ania en la maloca de Ikiji, el 17 de junio de 2001.
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Los ABAMADE, “LA GENTE DE LOS PECES”

Los Abamade, “la gente de los peces”, son un pueblo que, en la visién
suruaha, aparece siempre muy vinculado al mundo de los Jara. Es posible que se
trate de los Paumari, que habitan hasta hoy en el rio Tapaua y en el bajo Cuniua. Son
muchos los relatos orales que refieren encuentros mutuos, viajes y permanencias
de los Masanidawa en las aldeas de los Abamade. Dos miembros de este subgrupo,
llamados Jara y Masanidawa, mantuvieron relaciones frecuentes con ellos.*

Masanidawa y Jara crecieron en casa de los Abamade, que convivian con los
Jara. En aquella época estaban en casa de Miji, en un lugar llamado Wakabu. Miji
era Jara, y tenfa grandes huertas en Wakabu. A las chicas de allf les gustaban mucho
Masanidawa y Jara.

Un dia Miji les pidié a Masanidawa y Jara que cortasen mucha lefa, para
hacer una gran hoguera. Pasaron casi todo el dfa cortando lefa vy, ya cansados, por
la tarde se fueron a chupar cafa de azicar a la huerta de Miji. Mientras estaban
alli, oyeron a Miji, que acababa de llegar, y se asustaron, ya que estaban robandole
las cafias de azucar. Se escondieron y vieron a Miji cargando la lefia cortada en su
caballo. Miji hizo la hoguera al lado de su casa. Después, Jara y Masanidawa vieron
la casa de Wakabu andando sola, trasladandose por tierra a otro lugar.

Jara se puso a llorar, al echar de menos a su hija. Masanidawa le pregunté por
qué estaba llorando; cuando Jara se lo explic, decidieron volver a casa. Masanidawa
y Jara volvieron a su tierra de origen, la tierra de los Masanidawa, después de mucho
tiempo. Hablaban la lengua de los Jara. Al llegar a su casa, se cortaron el pelo a la
manera tradicional, se pusieron el suspensorio e inhalaron rapé.

Después de mucho tiempo, los Abamade volvieron y mataron a los
Masanidawa.

En efecto, las narraciones de las masacres otorgan a los Abamade un papel
protagonista. Seguramente, los Paumari participaron de los ataques promovidos
por los caucheros del Purus sobre los subgrupos suruaha, en torno a 1920-
1930.* En toda la region, hubo ocasiones en que los pacificadores y los caucheros
incorporaron la mano de obra indigena que ellos controlaban, como brazo armado
en las expediciones de ataque a otras etnias indigenas. Asf ocurrié con los Mamori
del Cuniua (seguramente, un subgrupo Kulina) y con los subgrupos Suruaha.

44 Relato de Ohozei en la maloca de Henijei el 13 de octubre de 1999.

45 Fuentes historicas relatan la colaboracion de los Paumari con el frente cauchero para hostilizar pueblos
indigenas rivales, en otros contextos. Cfr. COUTINHO, Jodo Martins da Silva. Relatorio da Exploragdo do
Rio Purus apresentado pelo Engenheiro Jodo Martins da Silva Coutinho. Manaus: 1862, p. 76, cit. por
CORNWALL, Ricardo. Op. cit., p. 86.
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En junio de 1999 tuve oportunidad de conocer lo que considero el objeto de
cultura material mas importante entre los Suruaha contemporaneos: es seguramente
la nica prueba fisica de los intercambios que los Suruaha mantenfan con pueblos
vecinos antes de las masacres, antes del aislamiento, antes del inicio de la practica del
suicidio. Se trata de un collar confeccionado con cuentas minudsculas, de un material
que los Suruaha no me supieron identificar, tal vez hecho a partir de conchas de
algin molusco fluvial o fragmentos de un crustaceo. Pertenece a Jejewei, mujer de
Ainimoru, que lo conserva con extremo celo; ella lo utiliza en las fiestas rituales,
es un ornamento (iega) usado como adorno dorsal de la tanga femenina. Jejewei
me explic6 como este collar ha sido transmitido de generacion en generacion,
remontandose hasta los Abamade, que lo confeccionaron (Ainimoru, su esposo,
me confirmé esta informacién; Xamtire no esta de acuerdo, y cree que el collar era
de los Oahadawa, no de los Abamade). La secuencia de transmision es la siguiente:
Jejewet lo recibié de su madre, Kwamei, esposa de Kumyniru. Kwamei lo recibi6 de
Kuxanja, mujer de Myzawei, el chaman Masanidawa muerto en los ataques armados
de los caucheros. Kuxanja, a su vez, lo recibié de Haijanumaru, mujer de Wagaru. Y
Haijanumaru lo adquiri6 de los Abamade, lo que nos remonta a cinco generaciones
y nos situa aproximadamente entre 1880 y 1900, en una época de intercambios y
relaciones amplias de los Suruaha con las poblaciones regionales.

COMENTARIOS

Las narrativas expuestas — especialmente la de Axidibi — nos remiten a
un imaginario de terror forjado en un mundo en el que sus protagonistas estan
marcados por un escenario de violencia hiperbdlica. En lo que respecta a la
experiencia de la region de los Suruaha, pensemos un instante en la vivencia “del
otro lado™: contingentes de caucheros oriundos de las lejanas sabanas aridas del
nordeste de Brasil son desplazados a una selva desconocida, esperada como paraiso
de riqueza pero hallada como “infierno verde”, donde la opresion de los patrones,
la malaria, el aislamiento contribuyen a alimentar un imaginario de terror cotidiano.
El indio representa, en este paisaje, la alteridad peligrosa, la amenaza por excelencia
de atrocidad y salvajismo. Este universo de extrafiamientos tiene el potencial de
transformar la realidad y genera una mimesis del terror imaginado,* capaz de
proyectar una violencia inusitada sobre las alteridades mas radicales: los indigenas.

46 TAUSSIG, Michael. Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem. Um estudo sobre o terror e a cura.
Sao Paulo: Ed. Paz e Terra, 1993, p. 129.
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Este choque brutal, como he querido destacar, no se insiere en una especie
de épica ancestral de la Amazonia salvaje: las narrativas “del lado indigena” que he
expuesto son las historias de los abuelos y bisabuelos de quienes nos las transmiten
en los dias de hoy. Aqui la investigacién crono-genealégica cobra una plasticidad
especial, cuando vemos los protagonistas de las historias son familiares cercanos en
el tiempo y en el espacio, minuciosamente presentes en los recuerdos, y que estos
hechos se remiten a la década de 1920. Las epidemias devastadoras, los ataques
con armas de fuego de los Jara y Abamade (el desastroso consorcio del frente
cauchero con pueblos sometidos en alianzas de conveniencia), la muerte de los
chamanes y el abandono de tierras ancestrales adquieren una cercania inquietante.
Aunque la experiencia de la muerte conlleva siempre un caracter de inefabilidad, la
pulsién evocatoria de estas narrativas se sitia ya como una posibilidad de sentido
para contrarrestar la sinrazon de los acontecimientos. Y asi, por ejemplo, cuando
Kwakwei habla sobre el destino de su pueblo y afirma que “los Jara invadieron las
tierras de los Sarokwadawa y devoraron a las personas”, manifiesta el vigor de una
perspectiva en la que los hechos son menos relevantes que el imaginario construido
a partir de la vivencia colectiva.”” El terror como lugar de enunciacion acaba, de esta
manera, capturando entre los Suruaha toda su relectura de memoria colectiva, como
podemos comprender en muchas de sus narrativas orales.

Estaactitud de “lectura” de narrativas orales y de intento de “reconstruccion”
(mediante la crono-genealogia de los protagonistas) subsidian un esfuerzo de
argueologia del saber, en el sentido apuntado por Foucault, a través de la cual “surge
la contradiccion fundamental, como si todo el analisis estuviese conducido a ella,
disimuladamente y a pesar de ella: utilizacién, en el propio origen del sistema,
de postulados incompatibles, entrecruzamiento de influencias que no se pueden
conciliar, conflicto [...] que opone una sociedad a si misma; todo eso se revela
como principio organizador, como ley fundadora y secreta que justifica todas las
contradicciones menores y les da un fundamento sélido: modelo, en suma, de
todas las otras oposiciones”.* L.a mirada se dirige, por lo tanto, a las instancias
de disension y de absurdo, investiga las fallas, las brechas e intersecciones. Lo que
convencionalmente se evalia como obstaculo, incoherencia o paradoja adquiere un
caracter de potencial de comprension y busqueda de sentidos y significados.

47 “Durante el proceso de re-trabajar un texto, interpretandolo, cuando se atraviesan divisorias culturales
importantes, se produce una sensacion diferente del descubrimiento: sentimos como si hubiésemos
realmente encontrado algo nuevo, y no un recuerdo, o sea, la adquisicion y no la herencia de algo. Pero
el proceso que transforma escenas de experiencia extraordinarias en figuraciones de la vida colectiva, a
través de representaciones de lo que en ella ocurrio, es el mismo. Ni siquiera cuando la escena original
es un artefacto y no, como diriamos, una escena real, este proceso se modifica seriamente”: GEERTZ,
Clifford. O saber local. Novos ensaios em antropologia interpretativa. Rio de Janeiro, Ed. Vozes, Petré-
polis (1983)82006, p. 75; cfr. TAUSSIG, op. cit., p. 137-138.

48 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 51997. p. 173.
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El ser humano “puede adaptarse a cualquier cosa que su imaginacién sea capaz
de afrontar; pero no puede hacer frente al caos [...], su mayor espanto es el de
enfrentarse con lo que no puede explicarse”.* Y la experiencia del caos consiste en
algo mas que la falta de interpretacion de la existencia: se impone como la ausencia
de posibilidad de esta interpretacion, en varios planos:* mas alla de los limites de la
capacidad analitica, mas alla de los limites de la fuerza de resistencia y mas alla de
los limites de la vision moral. En efecto, la ruptura analitica provoca desconcierto,
por ejemplo, en la reformulacién de la dinamica social que implica la unificacion
forzada de los supervivientes en un territorio ajeno, una innovaciéon imprevisible
que arroja a la indefinicién de las perspectivas de futuro. La ruptura de la resistencia
se traduce en un sufrimiento agotador ante la experiencia hiperbodlica de la muerte
(las epidemias, las masacres), en el que los recursos mas vigorosos (los chamanes,
las estrategias nativas de resistencia armada) se revelan como insuficientes. Y la
quiebra de la vision moral origina una paradoja ética, en la que la imponencia del
mal y de la violencia produce una quiebra del sistema simbdlico, que fundamentaba
las interpretaciones esenciales de la vida colectiva, y sus expresiones mas hondas.
Sin embargo, esta quiebra radical de sentido crea condiciones inauditas para nuevas
respuestas rituales con un poder simbdlico insurgente, y que establecen el suicidio
como posibilidad de sentido.

La alternativa necesaria ante la irrupcion inexorable del frente cauchero
fue el aislamiento, para ello las tierras altas del igarapé Pretdo ofrecian mejores
condiciones de resistencia para los supervivientes de los subgrupos. En este
aislamiento, prolongado durante cinco décadas (de finales de los afnos 20 hasta la
década de ’70), la dinamica de relaciones inter-aldeanas de los diversos subgrupos se
disolvi6 definitivamente, y la red externa de intercambios con pueblos circunvecinos
se suspendio, ante el horizonte de violencia que afectaba a los pueblos de la cuenca
del Cuniua. Apenas encuentros esporadicos con pequefios grupos de caucheros
ocurrieron ocasionalmente. A medida que los Suruaha unificados se consolidaban en
lazona de refugio de las tierras del Pretao, y cuando percibieron que los asentamientos
caucheros estaban cada vez mas fragilizados, emprendieron expediciones de asalto
y saqueo a las pequefias caucherias de la periferia de su territorio. En ellas, buscaban
fundamentalmente hachas, cuchillos y otras herramientas, asi como perros de caza.”*

49 LANGER. Philosophy in new key, Cambridge, Mass.: 1960, cit. por GEERTZ, Clifford. La interpretacion de
las culturas (1973). Barcelona: Ed. Gedisa, (1973) 2006, p. 96.

50 GEERTZ, Clifford. ibid, p. 97.

51 “Los Suruaha, en vez de retirarse en fuga para otros lugares tal como lo habian hecho anteriormente,
prefirieron organizarse mejor para las posibilidades del encuentro. De esta forma surgio el sistema de
saqueos, por el que atacaban colectivamente a los invasores buscando tomar el control pleno de la situa-
cion. A pesar de la agresividad que manifestaban destruyendo objetos y practicando amenazas, parece
que nunca llegaron a matar a ningln jara”: SILVA, Mario Lucio. A epidemia de suicidio através do veneno
kunaha na tribo indigena Zuruahd no Brasil. 1994, mimeo, p. 13.
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La mayoria las expediciones de saqueo a caucherias que los Suruaha me
relataron se encuadran en las décadas de ’60 y 70, y se suspendieron a partir de
la asistencia indigenista inaugurada en los afios ’80 con la intervencion indigenista
y misionera, que aseguré a los Suruaha el abastecimiento permanente de
herramientas.

Durante los afios de aislamiento, los Suruaha pierden la perspectiva de los
intercambios externos y se sumergen en un horizonte territorialmente reducido
a las tierras de los Jokihidawa. ILlama la atencién, en los Suruaha de los afios 80
y 90, la minuciosidad de significados que el territorio inmediato adquiere, frente
a la nebulosidad e imprecision de las referencias socio-geograficas regionales; en
las tierras del entorno del Jokihi, areas sorprendentemente proximas se describen
con un admirable nivel de especificidad: hay gente que se vincula, por ejemplo, al
Ihkiehini y gente que se vincula al Xindigiaru (pequefios canales de tierra firme),
atribuyendo una excelencia singular a sus respectivas tierras. El particularismo de
los significados de los espacios parece indicar casi mundos diferentes; sin embargo,
apenas 10 km. separan un local del otro. Una hora de camino a pie puede separar
auténticos universos familiares o subgrupales. Todo ello es un resultado perceptible
de un pueblo que perdié su red histérica de intercambios y desarrollé su sociabilidad
en las fronteras estrechas de la incomunicacion con el exterior.

Seguramente también para los Suruaha el aislamiento supuso una “presencia
de la ausencia”:> sentimiento insoportable de pérdida de tetritorios, pérdida de
intercambios, pérdida de familiares, de lideres, de chamanes. Esta situacioén produjo
una dinamica convulsa de cambios sociales y culturales provocados por la violencia
y la indefinicion de perspectivas de futuro. Tengo la impresion de que, en esta crisis
de transformaciones, los Suruaha no consiguieron formular una imagen ordenada
del mundo, y entraron en una dinamica social y simbdlica de alteraciones y desajustes.
Se alteran las dinamicas de relacion entre individuos, familias y subgrupos; se alteran
los mecanismos rituales tradicionales; se alteran las posibilidades de reproduccion
social; y se altera el equilibrio de la propia concepcion de destino de la existencia.

52 Destaco, entre las diversas salidas descritas por los Suruaha, la expedicion que Hamy me narro, en la que
él mismo participd de un asalto a caucheros préximos a la comunidad de Delicia junto a Dihiji, Kimeru,
Tukwamy, Kuxi, entre otros. Delicia, a finales de los afios ’70, era el principal asentamiento cauchero
existente entre el area Suruaha y las aldeas Deni. Cuando el grupo llegd — remando en sus canoas por
el rio Cuniua — las casas estaban desocupadas. Se apropiaron de las herramientas, cazuelas de metal y
otros enseres. Rio arriba habia un bohio aislado, ocupado por una sola familia. Hamy cuenta que Tukwa-
my tomo¢ la iniciativa, amenazando con sus flechas a los caucheros; se apropi6 de sus herramientas y de
los perros de caza, dejando a la familia atemorizada. Los Suruaha regresaron a las malocas, subiendo
el igarapé Coxodoa.

53 TAUSSIG, Michael. op. cit., p. 90.
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En este contexto de aislamiento, aparece entre los Suruaha una innovacién
ritual que, arraigada en la experiencia de la muerte, instaura el suicidio como
posibilidad de sentido. La practica del suicidio se consolida entre los Suruaha desde
aproximadamente 1930 hasta los tiempos actuales, y cobra proporciones inéditas,
al compararse con la incidencia de este fenémeno en otras sociedades amazonicas
afectadas por el contacto occidental.

EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA SURUAHA

Los procesos culturales de construccion de significado ante cuadros histéricos
de conflicto radical dan origen a dinamicas intrincadas, en las que la busqueda de
sentido coexiste con la contradiccion y con una légica compleja de supervivencia e
insurgencia de simbolos.

En su obra E/ nacimiento de la tragedia, Nietzsche presenta una perspectiva de
la vida humana enfocada desde el pensamiento tragico, en el que la conflictividad
constituye la esencia de la existencia humana. El sufrimiento, el desorden, el
instinto, la quiebra de la armonia y la desazén constituyen tramas fundamentales
de esta dinamica de afirmacién reciproca de la vida y de la muerte. Se trata, para el
pensamiento de Nietzsche, del paradigma dionisiaco, en el que el impulso vital del
ser humano se contrapone al paradigma apolineo de racionalidad, orden y armonfa.
He encontrado en las paginas de El nacimiento de la tragedia enfoques validos para
profundizar algunos aspectos relativos a la dinamica suicida, actualmente presente
‘en la entrafas’ de la cultura suruaha.”

Desde este paradigma tragico, la vida tiene que ser sentida desde la
indignacion. El vivir humano se construye a partir de una experiencia ultima de
contradiccion, de una disonancia que se justifica ante las condiciones historicas
de la existencia — condiciones extremas para los Suruaha: violencia y epidemias,
aislamiento, inviabilidad de la propia sociedad y de sus simbolos. Si en el paradigma
apolineo de orden y armonia el suefio constituye la expresion mas completa (como
proyeccion de un mundo imaginario, de una idealidad que se instaura como modelo
de sustentacion de la realidad), en el paradigma dionisfaco la vida se apoya en una
condicién de embriaguez, que muestra la desmesura como posibilidad de existencia
para el hombre.

54 La clasica apropiacion antropoldgica que Ruth Benedict desarroll6 a partir de la oposicion nietzscheana
apolineo/dionisiaco fue propuesta como modelo general de interpretacion de las culturas en Patterns
of Culture (1934). En principio, la cultura suruaha estaria situada dentro de la tipologia dionisiaca. De
todos modos, no es mi intencion aqui evaluar la pertinencia de la matriz analitica de Benedict para el
caso especifico suruaha. Al respecto, cfr. GEERTZ, C. El antropologo como autor. Ed. Paidds, Barcelona:
1989, p. 122 ss.; y MARZAL, M., Historia de la Antropologia Il. Antropologia cultural. Quito: Ed. Abya
Yala — Universidad Politécnica Salesiana, 61998, p. 218-225.
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El éxtasis del estado dionisfaco, con su exaltacion de las barreras y limites habituales
de la existencia, contiene, en efecto, mientras dura, un elemento /ledrgico, en el que
se sumergen todas las vivencias personales del pasado. Quedan de este modo
separados entre si, por este abismo del olvido, el mundo de la realidad cotidiana y el
mundo de la realidad dionisfaca [...]. En este sentido el hombre dionisfaco se parece
a Hamlet: ambos han visto una vez verdaderamente la esencia de las cosas, ambos
han conocido, y sienten nauseas de obrar; puesto que su acciéon no puede modificar
en nada la esencia de las cosas, sienten que es ridiculo o afrentoso el que se les exija
volver a ajustar el mundo que se ha salido de quicio.”

La incapacidad ante un mundo fuera de quicio es, sin duda, uno de los ejes
histérico-simbolicos que ha sustentado, en la trayectoria suruaha, la practica ritual
del suicidio — es posible ir mas alla del tono romantico del texto de Nietzsche y llevar
en cuenta algunos elementos de interpretacion. Desde un “imaginario de tradicion”,
el chamanismo suruaha era una instancia de acceso al mundo de los espiritus de la
selva (karnki), los espiritus kurimie, las almas asuma de los antepasados. El vehiculo
de acceso ritual a este universo superior era el tabaco kumade, que conduce a un
estado de embriaguez (7uwy) que posibilita el contacto con esta esfera espiritual. En
el paradigma suicida, la embriaguez y la nausea letal del kunaba (asini) expresan una
voluntad extrema de superacion del absurdo.

Ahora ningun consuelo produce ya efecto, el anhelo va mas alld de un
mundo después de la muerte, incluso mas alla de los dioses, la existencia es negada,
junto con su resplandeciente modelo en los reflejos en los dioses o en un mas
alla inmortal. Consciente de la verdad intuida, ahora el hombre ve en todas partes
unicamente lo espantoso o absurdo del ser, ahora comprende el simbolismo del
destino de Ofelia: siente nduseas.™

En este dinamismo, la experiencia triagica derivada de la conflictividad
de las circunstancias histéricas extremas origina una expresion dramdtica (y, pot
consiguiente, configurada como ritual) que da un nuevo soporte simbolico a la vida
colectiva.

La nausea que crea el seguir viviendo es sentida como medio para crear [...].
Lo espantoso o lo absurdo resulta sublimador, pues sélo er apariencia es espantoso o
absurdo. La fuerza dionisfaca de la transformacién magica continda acreditandose
aqui en la cumbre mas elevada de esta vision del mundo: todo lo real se disuelve
en apariencia, y detras de ésta se manifiesta la naturaleza de la voluntad, totalmente
envuelta en la aureola de la sabiduria y de la verdad, en un brillo cegador. La ilusion,

el delirio se encuentran en su cispide.””

55 NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia. Madrid: Alianza Editorial, (1886)2005. p. 80.
56 ibid., p. 81.
57 ibid., p. 264.
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La respuesta simbolica de los Suruaha ante la experiencia de tragedia
abre, paradojicamente, una posibilidad de existencia. El proceso de consolidacion
del suicidio se establece mas como afirmacion individual y colectiva que como
negacion existencial, constituye mas una expresion de resistencia que de desistencia.
No expresa la inviabilidad, sino la insurgencia. Al dirigir la mirada al trayecto
histérico de los Suruaha en las ultimas décadas — orientadas decididamente por
lo que hemos denominado “paradigma de suicidio” —, se comprueba que el ritual
del £unaha ha estado vinculado, de hecho, a una dinimica colectiva de viabilidad de
la supervivencia. El horizonte tragico de la muerte voluntaria ha dado referencias
simbolicas para la posibilidad histérica de una “sociedad de suicidas”.

Hasta ahora esta posibilidad histérica ha sido viable. De todos modos,
persiste siempre una incertidumbre (para los Suruaha, mas inquietante que para los
etnografos waduna...): 1a pertinencia futura de la alternativa suicida, ante el paisaje
en transformaciones permanentes en que se sitia la Amazonia indigena. Para los
Suruaha, el horizonte continua abierto de manera inquietante, como para Amantasi,
el viajero ancestral de su memoria colectiva, en el relato de Kwakwei:™

EL VIAJE DE AMANTASI

Amantasi dej6é nuestra tierra, atraveso todas las tierras de los Jara y llegd
hasta el horizonte, alla donde se encuentran el cielo y la tierra. Antes de llegar allf,
tuvo que atravesar una regiéon donde volaban murciélagos gigantes. En el lugar
donde se tocan el cielo y la tierra, Amantasi tuvo que ir agachandose, levanté la
mano que, sin querer, penetré en el cielo. Las almas (aswma) que habitan en el
cielo sujetaron la mano de Amantasi, él vio que sus dedos eran largos y sus manos
enormes. Amantasi vio a las mujeres de las almas majando maiz en el pilén, su piel
era muy hermosa, roja como si estuviese pintada con bija. Las almas golpearon a
Amantasi y lo hirieron con cuchillos. Nadie mas sabe qué fue de Amantasi.

Mas alld del horizonte, donde el cielo y a tierra se encuentran, hay un lago
inmenso, un vacio que Amantasi conocid. Sobre la tierra, mas alla de las nubes,
esta el cielo (zamzama). En el cielo hay muchos colibries y muchas imbaubas, en
las imbatbas viven las estrellas y viven también los mosquitos borrachudos. En
este lugar esta la morada de las almas, las almas viven en una maloca grande y muy
bonita, la maloca de Tiwiju. En lo alto del cielo estan el sol y la luna.

Bajo el suelo estan las tierras profundas (adaha bubuwa), que no acaban; bajo
las tierras profundas hay piedra, rocas durisimas. Sobre el cielo estan las aguas altas,
en las que abundan los peces. Sobre estas aguas hay un vacio infinito.

58 Relatado por Kwakwei en la maloca de Dihiji, el 21 de abril de 1998.
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